●木華 輯 ○楊佩寶 繪
人類記錄中最大的雨滴,其直徑大約只有一美分硬幣的一半,于8.8毫米至1厘米之間浮動,科學家們分別在1995年的巴西和1999年的馬紹爾群島上空發(fā)現(xiàn)了這些大雨滴。然而,人們并不知道這些雨滴到達地面的時候是否還能有這么大。為什么雨滴不能再大一點呢?
云朵中的水蒸氣必須要有個東西將它們凝結起來,否則不會有雨滴落到地面?;覊m、煙霧甚至是鹽中的微粒漂浮在空中,小水滴將這樣的凝結核捕獲之后,才能形成云朵。這些小水滴的直徑通常在0.001至0.005毫米之間,隨著水滴在空氣中前進,它會碰撞到其它水滴,這些小水滴便開始形成更大的水滴。
等到最終這些水滴變得足夠大之后,它們就會落到地面上。水滴在下落的時候,無法維持它們原本的球形,在水的張力和氣壓作用下變成了上圓下平的形狀。對于較大的雨滴(直徑約為4毫米)而言,它甚至會長得像水母的傘膜。當雨滴的直徑再大一些(約達到5毫米)的時候,氣壓就會完全克服水的張力,將雨滴分裂開。
過去人們常用半斤八兩來形容兩個事物是一樣的,為什么這么說呢?原來我們祖先使用的秤是十六兩為一斤,所以半斤和八兩就是一樣的。那么老祖宗為什么定十六兩為一斤呢?
傳說我們的先人觀察到北斗七星、南斗六星,再加上旁邊的福、祿、壽三星,正好是十六星。北斗七星主亡、南斗六星主生,福、祿、壽三星分別主一個人一生的福、祿、壽。他們在天上看著人的一切。
“人在做,神在看。”所以人們都不敢做昧良心的事。據說做買賣的人,如果稱東西,短斤少兩,都要受到懲罰。賣東西少給人一兩,福星就減少這個人的福;少給二兩,祿星就給這個人減祿;少給三兩,壽星就給這個人減壽。
十年前有個調查,發(fā)起人找了一百多個上海人研究他們的指甲生長速度,發(fā)現(xiàn)男性指甲長得比女性快,分別是平均每天長0.109毫米和0.096毫米。細到每個指頭來說,同只手里中指長得最快,其次是食指或無名指、大拇指,小指指甲長得最慢??傮w上右手指甲長得比左手快、夏天里長得比冬天快、嬰兒長得比成人快、女性經期前和懷孕時長得快。
至于為什么會造成這樣的現(xiàn)象,專家們的解釋是指甲像植物一樣,根部的生長環(huán)境越好,就長得越快越壯。
這就是馬薩諸塞州警察局若蘭德警督遇到的問題,那時他在2010年的一樁徒手搶劫案中對峙一名嫌犯,該嫌犯只有一條手臂。在這次任務中,好在嫌犯系了一條腰帶,警官才如愿將其控制住?!八粭l手臂被銬在腕部,另外一半手銬拷在他的背后的腰帶上,”若蘭德解釋說,“手銬繞過了好幾個褲袢,這是為了防止他將手銬轉到自己的側面。”
但有時嫌犯沒有系腰帶。針對這種情況,退休警察迪斯提供了幾個可行方法。如果情況緊急,警察需要及時控制嫌犯,可以將手銬一頭拷在手腕上,另一頭拷在腳踝上。如果情況不那么緊急,警察可以用指銬將嫌犯手臂拷在身體前方。
“天知,地知,你知,我知”是人們訂立攻守同盟時的常用語,意為沒別人知道。其實它的原意恰恰相反。
《后漢書》記載,東漢人楊震是個頗得民心的清官,他做過荊州刺史,后調任東萊郡(山東煙臺、威海一帶)太守。在赴任的途中,楊震經過昌邑縣(山東濰坊昌邑市),縣令王密是楊震推薦的人才,為報答楊震的提攜之恩,“懷金十斤以遺震”,并稱“暮夜無知者”,意為現(xiàn)在是深夜,沒有人知道。但楊震當場拒絕了這份相當于現(xiàn)在七八套房子的禮物,說:“天知,神知,我知,子知,何謂無知者!”王密聽完后,慚愧地離開。
想過沒有,你口袋里的智能手機能迅速從地震中拯救你。日前科羅拉多大學波德分校的地球物理學家提出,可以利用智能手機的GPS數(shù)據檢測震動,對那些還沒遭受地震的潛在地的人們提供一個早期預警系統(tǒng)。這項工作最棒的地方在于它運用了能以任何方式攜帶的傳感器。科學GPS站一直被用來探測地震,但新的研究發(fā)現(xiàn),即便是帶有GPS的民用設備也可以用來警告。隨著越來越多的集成GPS導航設備的問世,包括汽車在內,不斷增加的數(shù)據可以促進敏感性。來自加利福尼亞州斯坦福大學的地震學家表示,這是一項偉大的研究,而現(xiàn)在才剛剛開始。
在頂級的游泳比賽中,百分之幾秒便足以改變一切。一項在俄勒岡州波特蘭舉行的美國物理學會流體動力學分會第69屆年會上展示的研究表明,通過簡單地張開手指,人們可節(jié)省一部分時間。
物理學家利用3D打印的塑料手臂模型,分析了5個不同的手指位置對游泳速度造成的影響:中指、食指、無名指和小拇指分別張開0°、5°、10°、15°和20°。在所有情況下,拇指的位置保持不變。研究人員在風洞而非泳池中測量了其模型受到的阻力,以避免表面波浪的影響。他們發(fā)現(xiàn),手指張開10°的模型產生了最多阻力,因為手指間的稍微張開仍然阻礙了空氣流動。由于更多阻力會為游泳者提供更多推力并且推動其前進,該團隊推斷,當自由泳運動員將手指稍微張開時,會產生最佳效果。
研究人員根據對手掌大小和劃水頻率作出的假設計算得出,和在游泳時手指握緊相比,張開10°的手指可讓游泳者的速度提高2.5%。在50米自由泳比賽中,這種速度上的差異可轉化成十分之幾秒。
首先,云是由極小的水滴構成。在下落過程中,它們的運動會和周圍空氣產生摩擦力。由于它們質量很小,但表面積卻不那么小,因此它們不如大水滴那樣容易突破空氣阻力落下來——我們可以將云中的水滴想象成小小的冰晶降落傘。
另外,我們還需要考慮其它因素——風。風是相對地面平行運動的,它從地球的某一邊運動到另一邊。不過,風也能夠相對地面垂直向上運動——比如在上升氣流中。這類風能夠阻止小水滴的下落。
不過,如果再深入探討下去,有人會假設水滴有可能變大,大到風力無法阻止它們的下落。但即便如此,云也不會像一大塊奶酪那樣,立刻從天上整塊掉下來。實際狀況是:最大的水滴先行落下,隨后落下的水滴越來越小,直到云中沒有足夠的水形成水滴。這種情況我們也很熟悉,那就是下雨了。