□路也

城南記

□路也

路也，女，現(xiàn)執(zhí)教于濟南大學。著有詩集、散文集、中短篇小說集以及長篇小說等共約20部。獲過人民文學獎。

信號塔

信號塔矗立山巔，孑然一身

相鄰的山頭上，并無一座母塔與它匹配

獨身也是出于對生活的熱愛

一個人抵達山巔，還想繼續(xù)沿鋼鐵架構攀至

塔尖

觸一下潮濕的白云，嗅嗅天堂的味道

替人類瞭望一下前程

信號塔不是巴別塔，它只望天而不通天

亦無資格像教堂尖頂那樣談論救贖

它其實類似田納西那只壇子，讓周圍荒野朝

它聚攏

信號塔上足了發(fā)條，令周圍空氣發(fā)癢、微顫

它通知天空一些人間訊息

偶爾也把天上的想法，轉發(fā)給大地

它采納風的意見，收集飛行器的心情

它把晴空萬里的熱度和亮度積攢起來，去抵

抗陰霾

它有時截留電纜里的幸福供自己享用

一群蝙蝠穿越信號塔周圍的暮色，返回山洞

練倒立

這些瞎子自帶超聲波以遙感未來

只有人類才關心命運，往天上發(fā)郵件并渴望

得到批示

信號塔仰望天空的力度超過哲學家和圣徒

它每天早晨向天空脫帽致敬

周圍山巒全都鞠躬，齊刷刷地配合

信號塔聳立山巔，沒給自己留后路

它只擁有一條通往上蒼的虛空之路

那條路在時間之外，那條路兩旁栽滿了小白

花

盤山路

盤山路充滿狂想

高處巨石翻滾，低處頁巖層疊

從盤山路遠望

相鄰兩個小山包對峙，在下一盤棋

我的視線隨一只鵲鷂移動，我與它共用一顆

心

看得見群峰連綿，天藍，風淡，太陽偏西

一個莊嚴的大氣壓

使這個冬日下午光芒萬丈

我提著自己的心

越走越遠，越走越高，越走越飄，越走越懸

越走越像行在老虎脊背

越走越?jīng)]退路，感覺與塵世好聚好散

盤山路演示辯證法，我螺旋式上升

這樣走下去，需要一根避雷針

需要一頂降落傘，需要在膽量周圍

豎起一圈護欄

需要默誦：

“我是困苦憂傷的，

愿救恩將我安置在高處”

盤山路之上，盤山路盡頭

天色漸晚，抬頭將看到星星伶牙利齒

側耳會聽到天上的說話聲

我走在盤山路上，孤身一人像一支部隊

這樣走下去，一直走下去

會不會在某個拐彎處忽然遇見

迎面走來的我自己？

山埡

我在一個山埡停了下來

兩簇峰巒之間的這個路口

背向不遠處一座倒塌的古寺

胸襟朝東敞開，去往山下一個小村

我在一個山埡口停下來

山的冊頁被我嘩嘩亂翻，至此打開新篇

是一只豆雁把我引到這里

它飛得沒了蹤影之后，我仍然望著空中出神

我在這個山埡停下

一個農婦孤坐避風的崖根，向我兜售黑棗

它們盛在布袋里，肉少籽多，長相貧寒

吸取了塵土的味道

它們安慰過我的童年，現(xiàn)在又來安慰一個失

敗者的內心

我在這個山埡停下來

這是兩道山脊延伸并漸漸靠近之后

尾骨銜接之處

我想在地圖上標注這個埡口，給它起個名字

我想聽到自己的回聲

我在這樣一個山埡停下來

有一朵云恰好也飄到了這里

它看上去沒有力氣，形狀像有了身孕

它繼續(xù)往前移動時，我向它揮手告別

彼此相忘

我在一個山埡停下來

天色漸晚，黃昏有一個巨大的門檻

山間墳塋

去往東南諸峰途中，遇一座舊墳

枯草掩映著它不知哪朝哪代的面頰

一個土包、一塊斷碑、兩塊條石

把死亡均攤

春節(jié)前夕，墳上剛剛壓了姜黃色的冥紙

使得悲傷又被刷新

讓經(jīng)過者看清所有英雄的末路

弄明白在一個壞了的宇宙里不會有好風水

里面或許點著一盞油燈，里面或許有打不開

的網(wǎng)絡鏈接

那人或許還在等一個口信

四周的時間在返回，空氣充滿預感

一片開闊地留給了晌午的陽光

松鼠跳到墓碑上方的樹枝，瞅著碑文

雙拳相抱，求簽問卜

我走近了，那被兩三行碑文緊緊關閉在里面

的人

試圖文白夾雜

說服外面這個病得不輕的人

話語全都寫在了風上

春天來時，里面的縱聲大笑會透過變松變軟

的土層

傳遞出來

在它的左前方，桃花感動山澗流水

走遠之后，在一段上坡路

又回頭暸望這座小墳

我瞥見孤獨的源頭

天地悠悠，每秒鐘都正在變成灰燼

郵箱

我們相隔多遠？從網(wǎng)易到新浪那么遠

郵件在光纖里穿梭

偶爾攜帶以回形針固定的包裹

字母上浮，漢字在郵箱底部沉沒

我寫給你的信，你寫給我的信

有時同時跑過孤獨的山東半島

半路相遇，佯裝不識

繼續(xù)朝對方營地奔去

我們在郵箱里絕交過19次

運載過胡蘿卜、小紅辣椒和蜂蜜

偶爾產生這樣的念頭：

一起在郵箱里過夜

個別時候，鼠標卡噠一聲

信會彈跳，改道去流浪、走親戚

迷途知返或者走失

我曾經(jīng)丟失過一車干草

大雪封門，樹林沉寂

一種不可知的力量使郵箱連接了穹蒼

一封你寫的郵件穿過茫茫風雪

支撐起我的夜空，把星星旋擰在幕布上

鎮(zhèn)揚渡口

我和母親

兩小時走完隋煬帝兩個月路途

京滬高鐵替代京杭大運河

使須臾人生變得更短促

讓一路捧讀古文的我感到些許不適

接下來從鎮(zhèn)江去揚州

瓜洲在望

想起妙玉和惜春

船至江心，忽舉起行李箱，仿杜十娘怒沉之

狀

母親微笑：箱子里沒一件值錢東西！

旁邊是橫跨的公路大橋

一架波音737從空中掠過

整個時代都在汽車上，我偏要行船

整個民族都在飛機上，我偏要行船

我的慢，使我脫離數(shù)學和經(jīng)濟學的原理

成為詩人

江面承載著

自己的浩渺和混濁

沙洲上蘆葦患著自閉癥

在臆想中抽刀斷水

一葉小舟漂蕩在長江，離岸而尚未靠岸

一葉小舟漂蕩在長江，竹木之心起伏而空寂

一葉小舟漂蕩在長江上，哦，這是漢語的孤

獨

月出東山

月出東山，又大又圓

照耀著歸途，我像一首詩那樣

拐彎并折行

從山頂漸漸下來

天地正吱吱嘎嘎關閉大門，四周多么寂靜

屏住呼吸，才能聽到山間細語

今夜盛大月光要把世界映成一個劇院

農歷十五，月亮在她的排卵期

無比飽滿

柏樹林勾勒出來的山際線

色澤也在一層一層加深

一只披黑斗篷穿白襯衣的大鳥

從草叢躍起，飛進暮色

我加快了腳步

山腳下的燈火在望

我的心已比我這個人先到了家

忽然，一只刺猬披著鐵蒺藜攔在路上

它說：你好

并且想給我一個大大的擁抱

海之南

在海之南，海水慵懶地圍繞一座島嶼

一座把比基尼當制服的島嶼

它有一個好心境

它有珍珠、玳瑁和珊瑚

在海之南，在太陽最熱愛的島上

石頭被曬至內核，露出真理

所有窗子都是百葉窗

里面有漫長的午后，住著談情說愛的人

外面的天空是一陣狂喜

這是臺風也加倍熱愛的島

上面有村莊、田地、河流、森林

有教堂、房屋、鐵路、高速路

山巒伸出五指按在上面是為防止島被刮走

鼴鼠忙于打通一條環(huán)島隧道

在海之南的島上，椰子樹安家，果實高懸

砸中外鄉(xiāng)人的腦袋

橡膠林為了減少傷口和包扎

打算干脆直接生長出輪胎和電纜

一定有巨大的蒸汽熨斗來來回回

掠過南太平洋上的這座島

一定有從云朵里分解出來的自由

收容下所有失去故鄉(xiāng)的人

火山口呆呆地望天，加了編號的灰燼和靜寂

是來世上走了一遭到達盡頭的樣子

把自己想象成流放詩人，雪夜啟程

孤身一人在一張宋朝地圖上從齊州抵達瓊州

車馬勞頓，黃泥路旁盛開三角梅

把整個蒼茫北方來安慰

找到定安郡，找到文筆峰，做落腳點

其實舟船車馬早已換成波音，一架架孤獨的

飛機

一旦進入海島云層，便誤把自己當海豚

飛過海峽的時候，機身劇烈抖顫

那海峽用一場白日夢

把島與大陸隔了開來

盧文麗