文/曹增節(jié)

1981年4月，81歲高齡的德國(guó)解釋學(xué)哲學(xué)家伽達(dá)默爾來(lái)到巴黎歌德學(xué)院，出席“文本與闡釋”專(zhuān)題座談會(huì)，與50歲的法國(guó)解構(gòu)論哲學(xué)家德里達(dá)進(jìn)行面對(duì)面的爭(zhēng)論，這就是當(dāng)代西方哲學(xué)史上著名的“德法之爭(zhēng)”或者“德法之戰(zhàn)”。

無(wú)論是解釋學(xué)還是解構(gòu)學(xué)，基本的學(xué)術(shù)信仰是反“邏格斯主義”，所以學(xué)術(shù)界認(rèn)為這兩位哲學(xué)大師進(jìn)行面對(duì)面爭(zhēng)論，這本身就說(shuō)明了當(dāng)代哲學(xué)理念的自相矛盾，或者事實(shí)上宣布了當(dāng)代哲學(xué)反同一性的失敗。

也有人申辯說(shuō)，對(duì)話中理解的善意與被理解的愿望本身構(gòu)成了對(duì)話的前提和基礎(chǔ)。伽達(dá)默爾認(rèn)為“求理解的善良意志”是自然的，人只要加入對(duì)話，為的就是理解和被理解。德里達(dá)既然與我坐在一起了，而且參與了討論，并向我提出了問(wèn)題，回應(yīng)了我的演講，就是已經(jīng)服從了求理解的善良意志。如果這樣解釋?zhuān)谖铱磥?lái)，與傳統(tǒng)哲學(xué)就沒(méi)有什么實(shí)質(zhì)性區(qū)別了。

具有反諷意義的是，當(dāng)代藝術(shù)也面臨著兩個(gè)基礎(chǔ)悖論，一是“無(wú)中心悖論”，一方面在竭力去權(quán)威，去中心，多元評(píng)價(jià)、多元價(jià)值、多元形態(tài)是當(dāng)代藝術(shù)的核心理念，但另一方面當(dāng)代藝術(shù)又不斷推出新的權(quán)威、新的中心；二是“藝術(shù)消解悖論”，當(dāng)代藝術(shù)高舉“人人都是藝術(shù)家，一切都是藝術(shù)品”旗幟，但它同時(shí)又在認(rèn)定藝術(shù)家、舉辦藝術(shù)展覽、銷(xiāo)售藝術(shù)作品。

德里達(dá)

伽達(dá)默爾

吳昌碩

齊白石

在藝術(shù)界，這里主要是指美術(shù)界，當(dāng)代與古典的最大區(qū)別之一在于，現(xiàn)在是一個(gè)沒(méi)有大師的時(shí)代。當(dāng)代藝術(shù)在觀念上對(duì)古典藝術(shù)的革命之一，就是摧毀古典藝術(shù)這一根本精神與基本標(biāo)準(zhǔn)。

古典時(shí)代是一個(gè)崇尚大師的時(shí)代，也是一個(gè)大師輩出的時(shí)代，最典型的是意大利文藝復(fù)興時(shí)代三巨頭，當(dāng)時(shí)一個(gè)人甚至可以同時(shí)在幾個(gè)完全不同的領(lǐng)域放射出光芒。當(dāng)代藝術(shù)是反傳統(tǒng)，反權(quán)威，表現(xiàn)為對(duì)古典作品的反諷，對(duì)古典手法的拋棄，對(duì)古典大師的漠視。

這種尷尬也直接反映在如何處置“大師”這個(gè)詞，按理說(shuō)，當(dāng)代藝術(shù)中（無(wú)論是在時(shí)間意義，還是性質(zhì)意義上）不會(huì)出現(xiàn)“大師”這樣的名詞，或者作為一個(gè)常識(shí)的、約定的語(yǔ)義，這個(gè)詞不應(yīng)該再在傳統(tǒng)語(yǔ)義上被使用了。但是，事實(shí)是，當(dāng)代藝術(shù)時(shí)時(shí)在造就“大師”，輪番在推出“大師作品”，而且更奇怪的是，這還都是在傳統(tǒng)的符號(hào)，在傳統(tǒng)的語(yǔ)義與語(yǔ)用上進(jìn)行的。是否可以認(rèn)為，當(dāng)代藝術(shù)也是需要如同傳統(tǒng)那樣的“大師”這一“詞”、這一“義”、這一“用”的，在這一個(gè)方面，它與傳統(tǒng)藝術(shù)具有同樣的性質(zhì)？

按理說(shuō)，現(xiàn)在是一個(gè)沒(méi)有大師，人人都是藝術(shù)家的時(shí)代，已經(jīng)沒(méi)有確認(rèn)藝術(shù)家身份的事了，更沒(méi)有必要認(rèn)定藝術(shù)大師了。但是，似乎藝術(shù)界講資格、排輩份、樹(shù)權(quán)威的事，天天在發(fā)生，還有越演越烈的趨勢(shì)。官方的各類(lèi)獎(jiǎng)賞與榮譽(yù)不用說(shuō)，行業(yè)間的、民間的各類(lèi)稱(chēng)號(hào)也不見(jiàn)減弱?？梢?jiàn)當(dāng)代藝術(shù)在一些核心理念上也還沒(méi)有自我清晰。

從市俗觀點(diǎn)看，大師還是需要的，它一直存在，在心理上與事實(shí)上都存在。大師太多了，要不要分類(lèi)？似乎還是要分一分，我建議國(guó)家有關(guān)方面，比如質(zhì)量技術(shù)監(jiān)督局（這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)不能由美協(xié)來(lái)訂，避免自我利益）出臺(tái)國(guó)家美術(shù)大師系列標(biāo)準(zhǔn)，以規(guī)范業(yè)界與社會(huì)用語(yǔ)，初步考慮可分為五大類(lèi)：巨匠、大師、名師、良師、老師。巨匠，超一流大師，類(lèi)似軍隊(duì)的元帥，擬控制在十人左右：大師，一流名師，建議官職在正省級(jí)以上，比如全國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席、省美協(xié)主席一級(jí)，類(lèi)似軍隊(duì)的將軍，還可以再細(xì)分為一級(jí)大師、二級(jí)大師、三級(jí)大師，如同上將、中將、少將；名師、副省級(jí)、正市級(jí)美協(xié)或相等級(jí)別書(shū)畫(huà)家，可以分一級(jí)、二級(jí)、三級(jí)名師，類(lèi)似于上校、中校、少校；良師，副高級(jí)職稱(chēng)；老師，講師畫(huà)師之類(lèi)。這樣似乎等級(jí)分別，長(zhǎng)幼有序，較符合中華文化傳統(tǒng)，也給大師們一個(gè)正名的機(jī)會(huì)。

黃賓虹

蔡元培

如何來(lái)認(rèn)定大師，一直是大師與準(zhǔn)大師們焦慮的事，我看，還是要官方認(rèn)定，雖然官方認(rèn)定有許多問(wèn)題，但比較符合習(xí)慣，也是現(xiàn)實(shí)。不少人，主要是業(yè)余書(shū)畫(huà)家，反對(duì)官方認(rèn)定式的機(jī)制，提倡社會(huì)約定式的，自然積淀式的大師形成機(jī)制。但是，其他能想到的認(rèn)定方法，如社會(huì)（歷史、群眾）認(rèn)定，市場(chǎng)認(rèn)同、業(yè)界圈子認(rèn)同，媒體認(rèn)同，都存在各種各樣的問(wèn)題，會(huì)引起的爭(zhēng)議不會(huì)比官方標(biāo)準(zhǔn)爭(zhēng)議小，而且官方標(biāo)準(zhǔn)權(quán)威、簡(jiǎn)明、可操作性強(qiáng)。

不要天真地認(rèn)為，時(shí)間會(huì)證明真正的大師。這樣的思維，潛在地就是認(rèn)同了本質(zhì)論、唯一論，是過(guò)時(shí)的絕對(duì)主義的表現(xiàn)，與后現(xiàn)代思維距離甚遠(yuǎn)。時(shí)間不會(huì)自證其明，最終，還是要靠人去說(shuō)明。在這一點(diǎn)上，我認(rèn)同解釋學(xué)。當(dāng)然，書(shū)畫(huà)家上不了官方的排行榜，以這樣的姿態(tài)說(shuō)說(shuō)氣話，也是可以理解的。

更不要愚蠢地認(rèn)為，美術(shù)史終究會(huì)記載真正的大師。這樣的想法在史學(xué)界早已經(jīng)被拋棄了。歷史是人寫(xiě)的，以前這是少數(shù)幾個(gè)人壟斷的行業(yè)，他們是在信息不充分條件下，加上各代的、各自的利益訴求，編織而成五花八門(mén)的文字，通過(guò)官方或者借助傳統(tǒng)渠道傳播而影響業(yè)界，其實(shí)，歷史客觀性這個(gè)命題在歷史學(xué)界已經(jīng)無(wú)需爭(zhēng)論，能夠達(dá)成的最大共識(shí)也只是“相對(duì)客觀”，而“相對(duì)客觀”又無(wú)法度量。 所謂“權(quán)威美術(shù)史”的時(shí)代已經(jīng)一去不復(fù)返，現(xiàn)在是一個(gè)人人創(chuàng)造歷史，人人書(shū)寫(xiě)歷史的時(shí)代，也就是一個(gè)廣義的“好在歷史是人民寫(xiě)的”時(shí)代。進(jìn)入美術(shù)史的最近途經(jīng)不是拼命創(chuàng)作，試圖贏得美術(shù)史家的好感，而是雇傭史學(xué)家寫(xiě)或者自己動(dòng)手寫(xiě)美術(shù)史，把自己作為大師寫(xiě)進(jìn)去。

只有少數(shù)人經(jīng)過(guò)嚴(yán)格程序才能出版?zhèn)€人畫(huà)冊(cè)，少數(shù)人經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期刻板訓(xùn)練與嚴(yán)格評(píng)審才能參與展覽的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去，現(xiàn)在是一個(gè)人人有機(jī)會(huì)參與藝術(shù)創(chuàng)作、藝術(shù)展示、藝術(shù)評(píng)論、藝術(shù)生活的時(shí)代，是一個(gè)藝術(shù)從大師手中解放出來(lái)的時(shí)代，是一個(gè)人人可以自稱(chēng)為大師，人人可以稱(chēng)朋友為大師的時(shí)代。這是美術(shù)史的嶄新時(shí)代，一個(gè)讓壟斷了美術(shù)大師稱(chēng)號(hào)的人驚惶失措的時(shí)代，一個(gè)開(kāi)放了“大師”稱(chēng)號(hào)的時(shí)代。

古典大師也是幾千年出幾個(gè)，留給今天藝術(shù)家的時(shí)間還不夠多，當(dāng)代藝術(shù)才不過(guò)100來(lái)年，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)才不過(guò)幾十年，再過(guò)200年是不是才有可能出與古典大師平行的人物與作品，也未知可否。劉伯溫當(dāng)年說(shuō)，江南千重水，云貴萬(wàn)重山，五百年后看，云貴賽江南。現(xiàn)在看來(lái)，還是有點(diǎn)預(yù)見(jiàn)性的。

民間原來(lái)稱(chēng)有手藝特長(zhǎng)的人為師傅，比如油漆師傅、泥人師傅、燒窯師傅等等，極少自稱(chēng)或人稱(chēng)大師。年紀(jì)大一點(diǎn)的，比如50歲以上，稱(chēng)老師傅，70歲以上稱(chēng)大師傅。正如廚師稱(chēng)大廚那樣，雖然也有人被稱(chēng)為烹飪大師，但沒(méi)有人稱(chēng)為巨廚的。

王國(guó)維

魯迅

藝人與藝術(shù)家還是不同的，劉德華30年前剛到大陸來(lái)開(kāi)演唱會(huì)，大陸海報(bào)稱(chēng)他為歌唱藝術(shù)家，他很不好意思，說(shuō)，自己只是個(gè)藝人，不是藝術(shù)家，不知現(xiàn)在是否已經(jīng)改口。

工藝美術(shù)界之所以評(píng)大師，稱(chēng)大師，這是它們自卑的表現(xiàn)。除了工藝美術(shù)界外，正規(guī)的美術(shù)院校、畫(huà)院的書(shū)畫(huà)家沒(méi)有人自稱(chēng)為大師的，沒(méi)有見(jiàn)院校書(shū)畫(huà)家名片上印上“XX學(xué)院中國(guó)山水畫(huà)大師”或者“中國(guó)行書(shū)大師”，最多是“江南雞王”之類(lèi)的；大師通常都是人家稱(chēng)的，尤其是站街賣(mài)藝或者為人出臺(tái)時(shí)，被稱(chēng)大師，大多是為了別人的目的。

古典大師的時(shí)代已經(jīng)遠(yuǎn)去，追求過(guò)去的時(shí)代已經(jīng)不可能，未來(lái)已經(jīng)來(lái)臨，新的群峰已在孕育，或者它的底座正在形成，它有著一個(gè)多元的基礎(chǔ)。視線聚焦式的、一個(gè)中心式的威權(quán)大師只存在于傳統(tǒng)式的博物館中，太陽(yáng)之神圣是因?yàn)槲覀冎豢吹教?yáng)系，宇宙之大，星光之繁，現(xiàn)在的世界美術(shù)早已是氣象萬(wàn)千的新境界。

這是一個(gè)沒(méi)有大師的時(shí)代，因?yàn)殡x散、失去中心，人人都是大師，就是人人都不是大師，但從另一個(gè)角度看，這也是一個(gè)藝術(shù)民主的時(shí)代，一個(gè)藝術(shù)平等、藝術(shù)自由的時(shí)代。人人都是藝術(shù)家，特定的語(yǔ)境中就意味著，藝術(shù)不是被少數(shù)人壟斷、獨(dú)享的領(lǐng)域，當(dāng)代藝術(shù)觀的積極作用是對(duì)傳統(tǒng)迂腐藝術(shù)觀的革命。

“大師”又不是什么級(jí)別的國(guó)家干部，也不是什么官方職稱(chēng)，不需要什么人來(lái)任命和批準(zhǔn)，你自封就是了，不要管別人。我自稱(chēng)大師，惹誰(shuí)了？犯了什么法？不就是那些官方院校畫(huà)院的教授、博導(dǎo)、一級(jí)畫(huà)師們，感覺(jué)他們的官方職稱(chēng)貶值了？他們?cè)瓉?lái)以為高人一等，不是憑藝術(shù)，而是憑職稱(chēng)，現(xiàn)在其他人稱(chēng)自己為大師，似乎比他們來(lái)頭還要大，不得不激起公憤，我看原因在這里。

但是，中國(guó)美術(shù)界不是早已經(jīng)進(jìn)入了后現(xiàn)代？近幾十年美術(shù)界天天在稱(chēng)后現(xiàn)代，幾乎成為公認(rèn)的評(píng)判常識(shí)與行為準(zhǔn)則，那等于是宣布，進(jìn)入了一個(gè)無(wú)大師又是大師輩出的時(shí)代。

因?yàn)?，大師的稱(chēng)號(hào)今天已經(jīng)不再是“他者”的賞封，它是一個(gè)藝術(shù)家的自主權(quán)力。