秦嶺山夫

屁股大一點地方，三間土墻瓦房，一巴掌大一塊菜地，生活著一兩戶人家。山能夾得頭疼，寬不過二三十米，長彎彎曲曲，鳳太公路那么長。有山必有川，有川必有水。擠進(jìn)山溝，我很茫然，抬頭仰望，烏云籠罩四周，林木覆蓋青山，樹木夾道歡迎來往車輛。車在山中行有驚有險，冷不防山溝冒出一輛摩托，騎線而行，橫眉冷對，嘴一張一合，在罵你占道。山路彎的像飄帶，有突然在轉(zhuǎn)彎處閃出一車倆，看似兩車相撞，急剎右打方向避讓，就在一瞬間錯過，膽戰(zhàn)心驚仿佛從蹦極上跳下心慌意亂，心怦怦跳，半天心口難以撫平，汽車在九曲十八彎山路急速行駛著，猛然看到下山處，仿佛沒有路，汽車飛馳著看似要跳崖，我心里都想著這下要完了，司機(jī)一個急剎，路有左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)的在前方出現(xiàn)，真是起死回生，心里都在叫媽呀，這狗日的鳳太路，都要吃人要命的路。

十里八里，深溝野哇，一兩戶人家，一巴掌一塊地，有的種玉米，有的種甘藍(lán)，豆角。地頭有樹枝搭建茅棚，有塑料搭建看護(hù)莊稼的帳篷，大多數(shù)是防護(hù)野豬糟蹋莊稼，山戶人家生活過日子真不易，我心里由不得不佩服她們能在這樣環(huán)境極其艱苦的深山老林里生存，我不能不佩服。偶爾遇到山民，個頭低矮，表情冷冷沒有活泛，他看我像怪物，我看他不敢相信，改革開放幾十年本世紀(jì)還有這樣簡陋笨拙人家，如與世隔絕，如同到南美洲亞馬遜河走了一遭，人過得那么原始落后。似乎不善言語，不愿意和我們這些外來人搭理，要么他懷疑我是瘋子，要么我疑他是呆傻，沒有溝通語言，理解信任。我試探著靠近她們，她們突然閃進(jìn)柴門里，據(jù)我于門外。

山戶人家，深山里，有貓有狗，有牛有羊，十里八里不與人為鄰。一戶人家，在懸崖下，或者半山腰，或者溪流邊居住，大多數(shù)沿深溝散落居住，離水近，能開墾出一塊土地。離莊戶遠(yuǎn)，倒是清靜，有著超凡神仙過的日子。壩院一張石桌，幾塊石頭墩子圍著石桌，一杯茶，一根旱煙袋，喝口茶，吸吸煙，賽過活神仙。閑了太陽坡倚靠，脫光身子，咯嘣咯嘣，擠擠虱子。不是在衣袖里找，就是把褲子抹到腿彎，在里尋找。我關(guān)注一戶人家，門口近在咫尺，就是一股小溪流，溪流上有獨木橋，房后緊挨山腳，長滿灌木，只聽有鳥鳴，不見鳥兒身，鳥兒隱藏在叢樹里。臉手臟兮兮，不知道幾日沒有洗臉，衣著簡樸，鞋子自己做，黑布納鞋底，不穿襪子。手臉臟兮，不干不凈不得病，上山比咱歡，力氣比咱強(qiáng)，壽命比咱長。房子里沒有電，睡土炕，沒有蚊帳，夜里蚊子咬，白天牛虻叮。夏天灶火門還烘烤，天黑就上炕，天明就起床，他們過得自然，幸福，灑脫，隨便。

不能說他們沒有文化，他們上知天，下知地，能說古道今。不能說她們愚昧，她們早晨倒尿盆，不會先提到地里倒掉，說會燒死莊稼，燒死樹，一定要在茅坑里發(fā)酵一段時間，用糞桶挑到地里澆灌。看看家什就知道近期是否有雨，看著太陽照射房檐的影子，時間給你掐算的很準(zhǔn)，該做飯時就做飯，絕不耽誤你吃飯。晚上雞叫三遍磨蹭一會兒就天明，炕頭再吸幾鍋旱煙就起床，室外殿沿磨石磨鐮磨斧，不是砍柴，就是挖地。破煩了，放開喉嚨對著大山吆喝。寂寞了，輕唱低吟幾首小曲，不耐煩了，大吼一聲秦腔。尿液憋急了，埝根一撒，肚子急了，茅草里一疙蹴，石頭塊就當(dāng)手紙，天熱了，脫光身子，都無所顧忌。因為遠(yuǎn)近沒有人煙，有人不是自己的老婆，就是自己的男人。你說山里人怕什么，就是這膽。晚上不怕狼蟲虎豹，白天不怕鬼叫。天道厚誠，自然雕鑿，不卑不亢，我行我素。

夏天桃子水果，糧食蔬菜自給自足，冬天核桃柿子，灶火門上幾塊臘肉，煙熏火燎，窩窩菜，漿水面，苞谷攪團(tuán)，河馬魚，土蜂蜜，趕城里扛回一大桶，高粱酒，便宜卻實惠，喝的醉醺醺，隨地就睡，一覺醒來，就到黃昏，接著有睡，睡他個天昏地暗，沒有人管沒有人問。山里人喝不起，抽不起名貴煙酒，講究實惠。過日子不復(fù)雜，怎么簡單就怎么來，著急褲子拉鏈邋遢地都忘了拉緊。懶懶散散，急了，跟你沒完沒了，重復(fù)的一句話，能說百遍，固執(zhí)己見，這是山里人的脾性，山大我獨尊，認(rèn)的死理不能改變，反正咱不想跟人在一起群居，人也不過問咱這式子，你吃你的肉我不念起，我喝我的糊湯，我不怨氣。

山這么大，溝這么深，土地稀少，野雞，野豬，兔子害蟲糟蹋莊稼，我疑惑她們祖祖輩輩怎么能在這樣惡劣的環(huán)境下生存，這絕非不是一年兩年的事，離他們房子不遠(yuǎn)的地頭有他們幾座祖墳，幾代人在這里刀耕火種。抬頭一線天的地方，太陽能照耀幾個時辰？思之再三，我搖頭不可思議，這些山地人家！