牛皮明明

用順其自然的態(tài)度，過隨遇而安的生活;寫牛逼到爆的小說，當(dāng)然也有可能啥也沒做。他玩的就是心跳，因為他是王朔！

圈里人管王朔叫朔爺，在朔爺嘴里，牛逼是個通用詞。小說寫得好叫牛逼，電影拍得好也叫牛逼。姑娘盤子漂亮也叫牛逼，范兒正！

錯了就是錯了

1958年秋天，王朔出生在南京。兩年后，父親工作調(diào)動，全家搬到北京部隊大院。那個地方叫：復(fù)興路29號的總參軍訓(xùn)部大院。北京人都叫這些部隊大院的孩子為大院子弟。

王朔小時候跟哥們兒葉京一起打撲克牌，上面印的都是美國大兵，大貓是上校，小貓是上尉。用的吃飯勺子是朝鮮戰(zhàn)場繳獲的。鄭曉龍在總后大院，全稱人民解放軍總后勤部。幾個小兄弟天天可著勁在一起胡嗨！

王朔讀小學(xué)，有一次老師寫錯一個字，王朔說：“老師，這字錯了，新華字典沒有！”老師送他一句話：“讓你爸來領(lǐng)你。”結(jié)果懲罰王朔寫5000字檢查，在全年級認(rèn)錯！回到家，還被暴揍一頓。

他有幾個鐵瓷，葉京、鄭曉龍，打架、喝酒、泡妹子，在北京城都出了名的壞孩子。北京城的年輕人見了他們都得認(rèn)慫，叫他們“大院子弟”。這哥幾個沒一個學(xué)習(xí)好的，擱現(xiàn)在，都叫“學(xué)渣”！后來，這段往事被拍成電視劇《與青春相關(guān)的日子》，讓全國少中老都懷舊了一把，當(dāng)然這是后話。

當(dāng)年，王朔可沒電影那么詩意。高中還沒上完，1976年，周總理去世。王朔參加了“四五運動”，結(jié)果進去了，一蹲就是三個月。

1977年，他爸爸又送他一句話：“滾，去部隊吧！”那時候的王朔很清純，參軍兩個愿望：要不戰(zhàn)死疆場，成為大英雄;要不就是當(dāng)大官。

結(jié)果官沒當(dāng)成，當(dāng)了個海軍衛(wèi)生員，搞搞包扎工作。有一回，一個老兵打電話，讓他轉(zhuǎn)給某某某。王朔痞氣就上來了：草泥馬，我就不轉(zhuǎn)。

老兵從電話那頭就過來了。王朔身體單，被按在地上，趕緊腆著臉：“哥哥，我錯了！”對方就停手了。王老師后來經(jīng)常拿這事教育媒體：“別給臉不要臉，道歉有那么難嗎？錯了就是錯了！”“我都能道歉，你們憑啥不能？”

我就當(dāng)流氓吧

1980年，王朔退伍，分到北京醫(yī)藥公司當(dāng)業(yè)務(wù)員。用他話說就是一賣假藥的。

當(dāng)時組織因為要辦什么事給了他3000塊，王朔卻拿著錢跑到廣州當(dāng)了倒?fàn)?。和《與青春相關(guān)的日子》里的高洋差不多。

后來組織發(fā)現(xiàn)了，回話：“我們不送你去監(jiān)獄，每個月從工資扣。”王朔一算，每個月剩不了幾塊錢，就主動辭職了。后來王朔回憶：“我特么不想給體制賣命，我得找到我自己內(nèi)心的自由！”

那年頭，打碎鐵飯碗辭職可是稀罕事。不過他那個鐵瓷葉京也辭職了。

葉京回到家，連日本軍都給下跪過的他爸爸，撲通就跪下了送了一句話：“滾出去，以后別讓我看見你！”王朔回到家待遇好點，“你咋辦呀，我們家總不能養(yǎng)白吃飯的呀！”

1983年，哥倆一合計，開了北京市第一家川菜館。賺錢了嗎？沒，搞得哥倆早上出門騎板車買菜，見了熟人都只能裝著不認(rèn)識，這叫丟份兒！

王朔一拍腦袋，我特么總得生活呀。1978年，王朔寫過一篇文章叫《等待》，發(fā)表在《解放軍文藝》?！爱?dāng)上帝把門都關(guān)上了，我絕不洗洗睡！我可以寫作呀！”

當(dāng)年還有個哥們兒，住在空軍大院，叫馬未都，他比王朔大三歲?，F(xiàn)在這哥們兒像是倒騰舊桌子，舊椅子的。當(dāng)年他是《青年文學(xué)》編輯，牛逼著呢！

王朔沒地位，《人民文學(xué)》這些雜志一看王朔名字，“呸。雛兒，貼五分錢郵票原稿退回?！薄肚嗄晡膶W(xué)》一看王朔名字：“嘿，打開瞅瞅！”

馬未都說，王朔這哥們兒一共也就認(rèn)識3000字。1984年，王朔寫了《空中小姐》投給《當(dāng)代文學(xué)》。當(dāng)年有個老編輯叫龍世輝，現(xiàn)在估計沒人知道他是誰。說出來嚇?biāo)滥?，矛盾的《子夜》就是他編的，行業(yè)里那叫名編?？刹皇乾F(xiàn)在公眾號小編，他打開《空中小姐》一看：我認(rèn)識王眉的時候，她十三歲，我二十歲。那時我正在海軍服役，是一個掃雷艦上的三七炮手！

看完褲子掉了一地，說牛逼，然后又補了句就是內(nèi)容不夠豐滿。讓王朔拿回去鞏固鞏固。王朔回去又花大半年，把3萬字的《空中小姐》鞏固到了10萬字。

他跑到編輯部，結(jié)果龍世輝退休了。稿子遞到了老編輯章仲鄂手里。章老師拿著小說，也褲子掉了一地。然后說了句：“復(fù)雜了點，再刪刪！”

王朔說不改了，回去就把以前的3萬字拿出來發(fā)表了。那時候沒有電腦，王朔就愣是前后手抄了100萬字。有人說從這部作品開始，80年代就是王朔的時代。王朔反駁：扯淡，有毛澤東時代，鄧小平時代，我算個什么鳥，還有時代！

從《空中小姐》開始，王朔創(chuàng)作進入高峰期。1985年發(fā)表小說《浮出水面》，1986年發(fā)表小說《一般是海水一半是火焰》，1989年發(fā)表《橡皮人》《玩的就是心跳》《動物兇猛》，還有那部《我是你爸爸》。

那年代，全中國的青年人都模仿他說話。大家說話都這范兒：我是你爸爸！我就是無聊。

王朔的筆用兩個字總結(jié)就是兇猛?！断鹌と恕烽_篇第一句：一切都是從我第一次遺精時開始。

這也太色情了，他是“正經(jīng)人”眼里的釘子，是規(guī)則的破壞者，是社會的反叛者！是正統(tǒng)文學(xué)難以容下的沙子！在正經(jīng)文人的眼里，王朔被稱為“流氓文學(xué)”！他本人被稱為“痞子”！

王朔說：“那好吧，既然你們說我是流氓，我就當(dāng)流氓吧！”