陳仲庚
楊柳灣的《楊柳青青江水平》(湖南人民出版社2016年7月版)是一部充滿正能量的長篇小說。作品所描寫的內容是當下常見的現實生活,所運用的表現手段是當下流行的微信形式。作者所關注的重點是一群80后的小伙子和90后的姑娘,“他們是獨生子女,孤獨地快樂著,成長著,思考著,奮斗著,迎接著花樣的時節(jié)”,也許,在一般人眼中,這是“嬌慣的一代”“垮掉的一代”,但在作者的筆下,“他們向上、堅毅、善良、有擔當,將是國家的棟梁,家庭的希望”(見扉頁“內容簡介”)。讀完這部小說之后,或許會顛覆我們對獨生子女的慣常認識,以一種全新的眼光來看待他們,特別是作品中所重點表現的擔當精神,放在任何時代,都不失其英雄色彩。
一、兒女情長的家庭責任擔當
這部小說的情節(jié)線索其實很簡單,從男主人公張朝陽與女主人公晏琪的偶遇相識開始,到他倆的相愛相戀直至最后結婚結束,其間沒有大開大合的矛盾沖突,也沒有大起大落的情感波瀾,有的只是一點因性格及誤會所產生的小波折。因此,讀這部小說,更多的感受似乎不是在讀小說,而是在讀一篇兒女情長的抒情散文。作者是一位女性,長于抒情;微信的表現形式,也便于抒情——“楊柳青青江水平,聞郎江上踏歌聲。東邊日出西邊雨,道是無晴卻有晴”——抒寫兒女情長的愛情,這似乎就是作品的主題。
當然,僅僅是兒女情長,還不能完整地概括作品的主題,在兒女情長的背后,作者還寄寓著深層的理性,那就是責任擔當——首先是家庭責任的擔當。作者在第一部分就描寫了年輕人席廣州的責任擔當:“他把父母、祖父母、外祖母可能患病的種類、就近醫(yī)院、熟悉的朋友、專家級醫(yī)生都做了一個通訊錄”“還與我一起探討,我們這一代獨生子女,孩提時集萬千寵愛于一身,成年后,是集萬千責任于一身”;他母親患胰腺炎昏迷住院,他一個人忙上忙下,晏琪問“席爸爸為什么沒有來呢?”“席同學告訴我,他母親娘家很強勢,父親是靠母親娘家的支持發(fā)展起來的。如果爸爸在這,媽媽沒有救到,離開人世了,爸爸要承受岳母一家諸多質疑。而席廣州就不同了,他會盡力救母親的。再說晚上從佛山驅車來廣州也不安全。直到第二天天亮后,席廣州才打電話給父親和舅舅們。席廣州的擔當讓在場的所有醫(yī)務人員為之動容。”很顯然,在兒女情長中表現年輕一代的責任擔當,這才是作者想要表達的完整主題。
既有兒女情長又有責任擔當,這在男女主人公身上體現得尤其明顯。80后的張朝陽比90后的晏琪要大好幾歲,再加上張朝陽是學醫(yī)的,因而在他們初識時,張朝陽就很自覺地擔當起了照顧晏琪的責任,當晏琪獨自一人去廣州上學時,張朝陽在她的背包里放了薄荷糖和零錢,還一路短信不斷地提醒她該怎么做。還好因為有短信交流,所以當晏琪在火車上突然病倒時能夠被及時發(fā)現,避免了可能出現的嚴重后果。
無微不至地照顧晏琪,這只是張朝陽表層的責任擔當,更深層的則是考慮晏琪的成長問題:“我比你年長這么多,如果過早過多地打擾你的生活,就把你的成長過程給扭曲了,我會等著你長大”“我害怕替你成長了,但我一看到你又忍不住要照顧你,戀愛關系不暴露,才能給你一個相對自然的環(huán)境?!边@就是張朝陽對愛情的責任擔當,既要照顧好成長中的晏琪,還要營造好晏琪自然成長的環(huán)境。對于80后的獨生子女來說,僅僅做到前者已屬不易,因為他們從小就享受別人的照顧,而很少照顧別人;要做到后者則更難,年青人正是激情迸發(fā)的時候,容易被情感所左右,很少考慮長遠。張朝陽能考慮這樣細致,沒有高度的理性和責任心是很難做到的。這或許也可以說是作者的獨特發(fā)現和典型提煉。
當然,晏琪也有自己的責任擔當,她的責任甚至比張朝陽更沉重。因為張家的家風是“女人會干事,男人會想事”,而且20歲就要當家。張朝陽的奶奶18歲就接管張家的酒廠,成為“酒廠的經理兼廠長”,管理“上百號人的廠”,“咬著牙,現學現賣”,不僅把廠子管理得井井有條,還帶來了豐厚的利潤,“1949年、1950年兩年的利潤超過前面好幾年”;在釀酒技術方面,也使“張家皮”品牌成為當地的一絕。這不僅使奶奶成為“精明能干的非物質文化傳承人”,還成為“張家媳婦的楷模”,將張家的家業(yè)和家風發(fā)揚光大。張朝陽的媽媽下崗后創(chuàng)辦藥店,因為經營得法,在“泛湖南生活圈里開了近百家”藥店,“而且把粵、桂、鄂、贛、皖五省的許可證都辦出來了”,更是創(chuàng)造了張家企業(yè)的新輝煌。在前輩這樣的基業(yè)面前,晏琪要想再開創(chuàng)屬于自己的新局面,必須有自己的擔當和努力。事實上,晏琪也不愧為張家的媳婦,22歲一結婚就接管新藥開發(fā)公司,并提出了“一頭聯系時尚,一頭聯系需求”的經營理念:從時尚說,她利用“美陽陽”微信平臺,下載一套跑步器記數系統,并設計出一套五個卡通寶寶,“卡通寶寶每個人都穿運動服,每個人用一種健身器材”“微信平臺結合銷售各種型號計步器、跑步機,評出日冠軍、周冠軍、月冠軍,分別獎勵積分10、100、400……”從需求說,她提出了“與社區(qū)醫(yī)院聯合辦藥房”的方案,“長遠可以為積累大數據打下好的基礎,近期可以增加銷售額”“對社區(qū)醫(yī)院而言,可以節(jié)省空間,有條件的可以將原來的藥房改造成健身房,一舉多得?!边@些措施,不僅使“美陽陽”微信平臺的“粉絲沖得飛快,每個話題,響應量都大”,連張朝陽都覺得“這個速度,有點嚇人,不可思議”“更重要的是帶來了希望,是藥品營銷新秩序的曙光?!庇辛诉@樣的“曙光”,張家的企業(yè)何愁不發(fā)展呢?!
兒女情長可以讓兩顆心連在一起,責任擔當不僅可以讓家族企業(yè)興旺發(fā)達,還可以挽救生命于危難。例如蔣仲翔與屈瑞晴的愛情,這一對青梅竹馬的情人,從小學開始相識相惜,從假扮哥哥幫妹妹進而“兄妹”情深,盡管后來因兩家父母工作的調動而天各一方,但兩人始終守望著那一段感情:“人一旦陷入癡情,可以拿一生做賭注!”等到二十幾年后再度相逢,當年的小晴已是危重的癌癥病人,但“翔翔的深情有如燦爛的陽光把小晴周遭照亮,她翹首以盼的愛情,居然在一次次落空一次次失望后噴涌不絕,翔翔抱起病床上的小晴,淚眼混沌了世界,無分水與岸,你與我,只聽得兩顆年輕的心,輕輕地碰撞……”心的碰撞產生了奇跡,“疾病被他們的愛情擊退了,小晴居然慢慢好了起來”,有情人終成眷屬。這不僅是一個纏綿悱惻的愛情故事,也不乏勇于擔當的英雄色彩。蔣仲翔見到病床上的屈瑞晴之后,不僅要娶她為妻,還暗下決心要治好她的病,他把別人給屈瑞晴治病的捐款都退了,他要憑自己的能力給妻子治病,“小晴說你不怕人財兩空?他說愛情只要產生了、相知了就是成功”。蔣仲翔如果沒有這一份無怨無悔的責任擔當,不是花大價錢來提供最好的醫(yī)療技術和治病藥物,僅憑悉心的照顧和愛情的力量,恐怕也難以產生這樣的奇跡。而作者之所以要這樣描寫,無疑是為了突出愛情+責任的主題。
二、家國情懷的社會責任擔當
在中國傳統文化中,家與國本就是同質同構的,家是國的縮小,國是家的擴大,“家是最小國,國是千萬家”,成龍與劉媛媛演唱的《國家》這首歌,之所以能夠引起全世界華人的強烈共鳴,也正因為歌詞所包含的意蘊切中了傳統文化的主脈:家與國本來是連通的,愛國與愛家也是連通的,因而表達了全世界華人的共同心聲。這部小說,寫的是純現代的生活,但從文化根脈上講,也是切中了中國傳統文化的本質特點,將兒女情長的家庭責任擔當與家國情懷的社會責任擔當結合在一起。
家國情懷體現在辦企業(yè)的理念上,首先就是將企業(yè)員工也看成是自己的親人,以“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”的心態(tài)來對待員工。這也是張家企業(yè)從奶奶一輩就流傳下來的家風:“1960年過苦日子,大家都餓,奶奶估計有帳盈的大米,請晏主任悄悄監(jiān)督盤點,賬實相比,將帳盈的大米,每晚給工人加二兩米做夜宵,雖沒有菜,但工人們吃得比什么都香,那時候在酒廠值夜班是很幸福的事?!茝S百來號人,1960年過苦日子沒有餓死過一個人。”這正如晏琪父親說的:“奶奶,陽陽這么有出息,是您老人家積善積德,我們酒廠的老職工、職工子弟都念您的好,感恩您老人家”;奶奶則說是“托大家的福,不是一家人,不進一家門”。作者在這里讓奶奶口中所說的“大家”,決不僅僅是一個“泛指”的概念,還包含有“特指”的成分,這就是“進廠門”與“進家門”同義:進了同一個廠門,就是同一家人。因此,“托大家的?!币惨馕吨S是個大家庭,是“托全家人之?!薄嗉词侨w員工共同努力的結果。這里的差別就在于,“大家”比“全體員工”的表述更親切。
從本質上來說,家與國是連通的,整體利益也是一致的。但在某種特定時候或特定場合,家與國的利益也不免會產生矛盾,在這種情況下,“舍小家而顧大家”成為一種傳統的固有觀念,這一點在作品中也有很好的表現。比如張家辦企業(yè)與捐企業(yè)的問題,晏琪問:“60多年前,爺爺把工廠捐給了國家,為什么現在我們又在辦企業(yè),還一個接一個?”張朝陽回答說:“時代不同,每個時代都有引領時代的新思想、新技術、新體制,時代的弄潮兒就是這些新思潮、新技術、新體制的倡導者、實踐者。爺爺就是那個時代傳統知識分子中的先進分子,時代精神與家國情懷兼具,審時度勢與士子傳統結合!這個捐贈歷史證明是順應歷史潮流,是提振家人國家歸屬感和民族自豪感的英明決策。我們今天的創(chuàng)業(yè)創(chuàng)新同樣是時代賦予我們的使命,當然也是家族繁盛的要求。歷史也將證明這是一個偉大的創(chuàng)舉?!币簿褪钦f,捐企業(yè)和辦企業(yè)看似矛盾,其實是統一的,這個統一就是順應了時代的要求,準確一點說,是順應了國家在不同時代的不同需求,而這種需求又是與“家族繁盛的要求”結合在一起的。這就是中國人的家國情懷:家族的要求很重要,國家的需求更重要。這與西方文化傳統中所強調的個人奮斗、個人價值形成了鮮明的對比。
當然,家國情懷的社會責任擔當決不僅僅體現在對自家企業(yè)的態(tài)度上,也體現在對全社會的責任擔當上。例如張朝陽他們從屈瑞晴的高額醫(yī)藥費中,發(fā)現了廣州N醫(yī)院的醫(yī)生收受藥品回扣販賣私藥等問題,于是進行了廣泛的“私藥”調查,在掌握情況之后,“他們就向當地紀委舉報了N醫(yī)院主管財務的一撥人通過重復付款貪污、受賄、索要高額回扣的違紀行為,在紀委的安排下向公安局報案”。誰知公安局還沒有對藥品回扣案進行處理,張朝陽反被人誣告從國外非法購藥而被抓進了公安局。表哥陳錦為張朝陽打抱不平,利用自己公司的“美陽陽”微信平臺,“廣泛轉發(fā)陽陽好心幫病友買藥,反遭起訴的帖子”,引來“跟帖、評論像潮水一樣地涌現,一波連一波,蔚為壯觀”,但“事件的當事人張朝陽卻始終安靜、自然、平和。我想因為他有著清晰的宏觀認識,透徹的理性思考,更因為他對這個時代有著獨到的理解。知者不惑,仁者不憂,勇者不懼”。其實,外表剛毅的張朝陽也有柔弱的一面,當接到檢察院撤訴的通知后,他撲在晏琪的懷里哭了。從外表看,他是那樣地“不惑、不憂、不懼”,而內心深處則有著太多的“壓抑、屈辱、疑慮”,“還有深入骨髓的恐懼”。在事件當中他之所以能夠做到心態(tài)平和,是因為他有一個信念:“我其實更愿意公開審理,理不辯不明!”從維護個人的聲譽來說,撤訴當然是最好的結果,說明自己根本沒有做過違法的事。但他卻希望開庭審理,那么他所要辯明的理,顯然不是為了維護個人聲譽的“私理”,而是全社會應該遵循的“公理”。為了辯明“公理”而甘冒個人聲譽受損的風險,沒有強烈的社會責任感恐怕是很難做到的。從作者的描寫來說,張朝陽既有剛毅、不惑、不憂、不懼的一面,也有柔弱、疑慮、壓抑、恐懼的一面,二者的結合,才體現了人物性格的真實性、完整性,也更能體現張朝陽的擔當精神。
三、開拓創(chuàng)新的市場責任擔當
作品對張朝陽等人“家國情懷”的描寫,接續(xù)了中國傳統文化的根脈,這是現代中國人賴以生存的依據。但依據只是基礎,是出發(fā)點,現代中國要進步、要發(fā)展,還得走市場經濟之路,走創(chuàng)新發(fā)展之路。同時,市場經濟是買方市場,顧客往往有很大的自由選擇度;作為企業(yè)一方要想在市場經濟的大潮中挺立潮頭,站穩(wěn)腳跟,必須有共存雙贏的意識,能夠主動地讓利,才能獲得顧客的青睞,占有市場份額。這部小說描寫張朝陽、晏琪等人在市場經濟中的責任擔當,恰好就是以開拓創(chuàng)新為驅動力、以互惠共贏為競爭力的。
作品中所描寫的張家企業(yè),從祖輩的酒廠到父輩的藥店,本來就是根據市場需要的開拓創(chuàng)新。到張朝陽這一輩,在父輩藥店的基礎上再向前拓展,將新藥的研發(fā)與推廣均包括在內。張朝陽在深圳創(chuàng)新高科技產業(yè)園成立了一家新藥推廣公司,以他母親創(chuàng)辦的“李小麗平價大藥房”為主要投資方,聯合廣州F汽車銷售公司、佛山齊惠潔具公司三家企業(yè)共同出資,并“設定了一個模式:在湖南、江西、廣東、廣西、福建等省的知名醫(yī)院和藥企吸收醫(yī)藥從業(yè)人員組成若干個骨粉團,每個骨粉團的活躍度都有打分,攢足一定的積分可以換做現金,買藥、買潔具、買F汽車。廣州的N醫(yī)院,由于參與互動的人多,活躍度高,而且回答問題準確性高,10月份就有人將積分攢在一起,在F車4S店,買了一臺10萬元左右的轎車?!睆慕洜I模式來說,這無疑是一種開拓創(chuàng)新,并且充分利用了高科技信息化手段;從服務理念說,也充分考慮到了互惠共贏的問題。在此基礎上,他們還提出了一個“眾包眾籌方案”: “公司將與各大科研機構簽訂新藥開發(fā)、新藥認證、臨床試驗等等一系列合同。深圳市政策先導,公司總部設深圳。長沙正處房價低谷,工資成本低,人力資源豐富,公司的科研部和微信平臺放在長沙,相輔相成,相得益彰?!边@一方案,可以說考慮周全,為企業(yè)的快速發(fā)展,奠定了一個良好的基礎。
尤為重要的是,張朝陽他們在考慮股東、顧客互惠共贏的同時,仍然不忘記與國家利益的連通。當新藥推廣公司剛剛成立之初,就有多家企業(yè)想要投資入股,張朝陽考慮:“有人投資我們是好事,是對我們的信任,也是對整個經濟大環(huán)境有信心。關鍵是要讓大家實實在在得到實惠,讓我們的粉絲、股東、合伙人財富積累有可持續(xù)增長的能力,逐漸形成有責任心的中產階級群體,這于公司于國家都有正向作用?!弊尨蠹业谩皩嵒荨?,給公司和國家增添“正向作用”,這是張朝陽等年輕一輩家國情懷的進一步顯現,更是張家企業(yè)核心競爭力的動力源。作者的這種描寫,不僅給主人公增添了英雄色彩,也給作品增添了正能量。
因此,整部作品讓讀者在卿卿我我、纏纏綿綿如沐春風般的情感故事中,感覺到一股凜然的正氣、向上的力量,作者向讀者展示的是一幅多層次的風情畫:兒女情亦長,英雄氣更旺?;蛟S也可以說,這是市場經濟+信息化時代的“新兒女英雄傳”。
用微信的形式寫小說,這是一個新的嘗試。當然,這一嘗試也是繼承與創(chuàng)新的結合:從繼承方面說,是書信體小說的繼續(xù);從創(chuàng)新方面說,畢竟是前人尚未使用過的手段,很難有現成的經驗可借鑒。但不管是書信體還是微信體,它們有一個共同的優(yōu)勢,那就是第一人稱的所見所聞,讓讀者讀來倍感親切;但也有一個共同的很難把握的東西,那就是不同人所寫的書信或微信,其語言風格是有差異的。成熟的作家一般都有自己的語言風格,他要代他人立言,首先要變換自己的語言風格,再根據不同的人物性格寫出不同的語言風格,這確實是一大難題。正因為難,所以采用書信體形式寫小說的作家很少,采用之后寫得成功的就更少,在世界文學史上,除了歌德的《少年維特之煩惱》堪稱成功之外,再難找到經典之作。楊柳灣的這部小說,作為一種新的嘗試,自然也存在同樣的問題。雖說現代生活的同質化趨勢嚴重,不同人發(fā)微信很難再有自己的語言風格,但既然是寫小說,就應該有藝術提煉,婆婆和媳婦作為兩代人,在語言風格上應該是有差異的,但作品中卻很難看出差異性來。這應該提醒作者或意欲采用這一形式的作者注意,語言風格雖然不能說是作品成功的關鍵因素,但也不是可有可無的,要想把人物寫活、寫出個性,就必須錘煉出人物語言風格的個性,這也是典型創(chuàng)造的普遍規(guī)律之一,不能忽略,更不能悖逆。
(作者單位:湖南科技學院)
責任編輯 佘 曄