陳坤

我非常喜愛(ài)《百年孤獨(dú)》里布恩蒂亞家族的第一代祖先老何塞，我認(rèn)為他是個(gè)狂人，很多革命家和開(kāi)拓者都具備這種狂的特質(zhì)。這種人的血液里流淌著不安分的基因，不在這里折騰，就在那里折騰。我至今都記得書中第一章節(jié)對(duì)老何塞的描寫，即使擁有了族人認(rèn)為安逸的生活，他還是帶著村里的年輕人不停地去開(kāi)辟新家園。也許他是錯(cuò)的，但那種魯莽和沖動(dòng)中透出的極致熱情，深深地打動(dòng)了我。

村里來(lái)了吉卜賽人，老何塞把家里所有的錢拿去換人家的磁鐵與放大鏡。我讀到這里常常會(huì)心一笑，因?yàn)槲铱吹搅俗约旱挠白?。記得剛?lái)北京的時(shí)候，在東方歌舞團(tuán)擔(dān)任獨(dú)唱歌手。那時(shí)候最大的夢(mèng)想是擁有一臺(tái)錄音機(jī)。1995年，一臺(tái)進(jìn)口錄音機(jī)賣300元，相當(dāng)于我?guī)讉€(gè)月的工資。我省吃儉用攢了幾個(gè)月，還差200元。有一天，我終于忍不住了，跑去跟朋友借了錢，去燕莎商場(chǎng)把那臺(tái)錄音機(jī)買了回來(lái)。當(dāng)時(shí)我兜里只剩下兩塊錢，要支撐一個(gè)星期。朋友后來(lái)知道了這件事，覺(jué)得不可思議：“那你吃什么？”我一臉滿足地說(shuō)：“餓著?！?/p>

我不知道自己算不算是個(gè)狂人，但我的性格里確有極致的東西。極致的簡(jiǎn)單，極致的復(fù)雜，極致的素，極致的炫，極致的無(wú)私，極致的自私。因?yàn)闃O致里最能顯現(xiàn)出真實(shí)的景象，揉不得沙子。

成名以后，不再有金錢的煩惱，但我還是會(huì)經(jīng)常感覺(jué)到“手里沒(méi)錢了”，因?yàn)槲野阉械默F(xiàn)錢都投入到了自己想做的事情上去了。

我想做的事情太多了，特別是有了公司以后，把很多以前的不可能變成了可能。因?yàn)樽孕?duì)文字的熱愛(ài)，2012年，我成立了圖書團(tuán)隊(duì)“東申九歌”，從一個(gè)毫無(wú)出版經(jīng)驗(yàn)的門外漢，開(kāi)始嘗試做圖書出品人；2013年，我成立了設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)“東申空間”，公司的第一個(gè)作品，就是今天占地1000多平方米的辦公新址。我逼著空間設(shè)計(jì)師不停地修改效果圖，這里面當(dāng)然包含著我自小想成為設(shè)計(jì)師的“私念”。如今，我終于可以用跳脫的想象力與建筑學(xué)的縝密，去探索空間的更多可能；2014年，我被新媒體的奇妙吸引，和友人合作創(chuàng)立了“東申廿一”團(tuán)隊(duì)。我經(jīng)常和廿一團(tuán)隊(duì)的老大展開(kāi)頭腦風(fēng)暴，用打破常規(guī)的思維試圖去顛覆現(xiàn)代人的生活習(xí)慣。

從公司成立伊始的寥寥數(shù)人，到今天擁有4個(gè)小組、60名員工的團(tuán)隊(duì)，如果不是承受力到達(dá)極限，理性及時(shí)站出來(lái)說(shuō)話，也許我還停不下“投入”的腳步。我是一個(gè)對(duì)未來(lái)抱有企圖心的人，這份“企圖”并非通往一個(gè)成功的經(jīng)營(yíng)者或者以賺更多的錢為目標(biāo)，甚至它不一定來(lái)自某種贊譽(yù)，或者展現(xiàn)我不一樣的品位。我只是想去看更精彩的世界，從探索和吸收中獲得更多的滿足感。

俗話說(shuō)，出海多了，總有翻船的時(shí)候。我是個(gè)好勝的人，雖然明白這個(gè)道理，做事情總是盡可能地規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)，但生活不是總盡如人意的。我后來(lái)發(fā)現(xiàn)，成功與失敗、得意與失意，就像月亮的陰晴圓缺，也是一種自然規(guī)律。

你失敗了會(huì)怎樣？我是會(huì)掛在臉上的。要么消沉，要么黑著臉，總要頹廢一陣子。有一次，因?yàn)橐粋€(gè)決策的失誤，我栽了一個(gè)不小的跟頭。對(duì)于我來(lái)講，比失敗更難以接受的，是我在這個(gè)過(guò)程里看到了自己的“無(wú)能”。原來(lái)我既沒(méi)有過(guò)人的智力，也沒(méi)有超常的才華；既沒(méi)有非凡的眼光，也沒(méi)有精準(zhǔn)的判斷。這種對(duì)自我的否定折磨了我很久。

有一天，我偶然在鏡子里看見(jiàn)自己。一副衰弱丑陋的樣子，這哪里是那個(gè)敢冒險(xiǎn)、追求自由的我，只是一個(gè)輸不起的“賭徒”而已。我忽然意識(shí)到，老天送給自己這面失敗的鏡子，就是讓我看見(jiàn)失敗的自己，然后去思考失敗的意義。

一個(gè)不敢經(jīng)歷失敗的人，多么可怕。他只在世界的一個(gè)角落里活過(guò)，從來(lái)不敢走出去。我曾經(jīng)驕傲于自己是個(gè)冒險(xiǎn)者，想去看更大的世界，卻因?yàn)楹ε率。璧K了我看世界的腳步。

原來(lái)失敗比成功的格局大得多，失敗里藏著更寶貴的東西。這真是冒險(xiǎn)之路最有趣的地方。