我的家鄉(xiāng)蘇北，以窮而出名。我的家一直是在物質(zhì)極度缺乏的窘迫中一天天地度過的。

我最不耐煩的季節(jié)就是春天，青黃不接，春日又很長，似乎漫無盡頭。春天的太陽將人的汗毛孔一一烘得舒張開來，使人大量耗散著體內(nèi)的熱量。饑餓像鬼影似的跟蹤著人，攆著人。我盼著太陽早點沉沒，讓夜的黑暗早點遮住望著世界、渴望生命的眼睛，也遮住——干脆說死了——饑餓的欲望。按遺傳，我應是一位所謂身材偉岸的男子。然而，這一遺傳基因幾乎被營養(yǎng)不良撲滅了。有一段時間，我竟然粘在地上不肯上長。這引起了家里人的恐慌：莫是個小矮子！常常仰視別人的我終于有了一種自卑感，特別是當我走到高個兒孩子跟前時，總會有莫名的壓抑襲往心頭。大年三十晚上，我?guī)еL高的渴望勇敢地爬門板。這是當?shù)氐囊环N迷信，據(jù)說這樣可以長得比門板長。然而無論我怎樣努力，后來也沒有長得比門板長。但之后基因的不屈不撓，還是使我忽然拔高了一截兒。饑餓的經(jīng)歷刻骨銘心，因此，現(xiàn)在我對吃飯很在意，很認真，甚至很虔誠，并對不好好吃飯的人，大為不滿。

但是，我又有著特別美好且溫暖的記憶。我有一位慈和的老祖母。她是一個聾子。她有一頭漂亮的銀發(fā)，常拄著拐棍，倚在門口向人們極善良地微笑著。她稱呼我為“大孫子”。后來，我遠行上大學了，她便日夜將我思念。

還有父母，母親對我的愛是本能的、絕對的。她似乎總是沒有任何食欲，我從來也沒有見過她對哪一種食品有特別的欲望。她總是默默地先讓孩子們享用，剩下的她隨便吃一點。父親的文化純粹是自學的，談不上系統(tǒng)，但他又幾乎是一個哲人。一次，我跑到八里地外的一個地方看電影，深夜歸來，已餓得不成樣子，但又懶得生火燒飯去。父親便坐起身，披件衣服對我說：“如果想吃，就生火去做，哪怕柴草在三里外堆著，也應去抱回來?！本驮谀翘焱砩希於宋乙簧e極的生活態(tài)度；還有那片獨一無二的土地，也給了我無限的情趣和恩澤。

這是一個地地道道的水鄉(xiāng)。我是在“吱吱呀呀”的櫓聲中，在漁人“噼噼啪啪”的跺板（催促魚鷹入水）聲中，在老式水車的“潑剌潑剌”的水聲中長大的。我的靈魂永遠不會干燥，因為當我一睜開雙眼時，一眼瞧見的就是一片大水。在我的腦海里所記存著的故事，其中大半與水相關(guān)。水對我的價值絕非僅僅是生物意義上的。它參與了我之性格，我之脾氣，我之人生觀，我之美學情調(diào)的構(gòu)造。這一切，使我“舞文弄墨”成為可能?？嚯y給了我幻想的翅膀。我用幻想去彌補自己的缺憾和空白，用幻想去編織明天的花環(huán)，用幻想去安慰自己，壯大自己，發(fā)達自己……

（節(jié)選自曹文軒《我的童年》。題目為編者加，有刪改）

寫法啟示

童年是美麗的，幸福的，快樂的。當我們長大后，童年的往事猶如一朵朵馨香的花兒開在記憶的深處，讓人沉醉，也讓人想念。作家的童年便是“特別美好且溫暖的”，他的童年里有慈祥的老祖母，有愛他的父母，有激勵他成長的苦難。美麗的童年，給了他性格、脾氣還有人生觀。可見，童年真的是人生的一筆財富啊。

文中，作者用樸實且充滿真情的話語為我們描繪了一幅溫馨美好的水鄉(xiāng)圖，這里有“吱吱呀呀”的櫓聲，有“噼噼啪啪”的跺板聲，還有“潑剌潑剌”的水聲，這些模擬聲音的詞語就是擬聲詞。同學們在寫作時，若能恰到好處地運用擬聲詞，就可以生動形象地表現(xiàn)事物的特點、人物的心情、動作的狀態(tài)，使讀者生發(fā)聯(lián)想，產(chǎn)生身臨其境的感覺。

【訓練安排】

人們在同樣的時間內(nèi)奔跑，錯過了桃花送走雪花，春風喚醒青蛙的春；錯過了浪花裂開心花，荷蓋展開青霞的夏；錯過了稻禾沾滿金露，樹木寄走枯葉的秋；錯過了山坡覆蓋白雪，水面凝結(jié)銀冰的冬……你是否留心過周圍的美景呢？

請以“季節(jié)”為話題，寫一篇作文。要求：（1）文體自定（詩歌除外）；（2）要表達出自己的真情實感；（3）充分發(fā)揮自己的聯(lián)想及想象；（4）不少于600字；（5）文中不得出現(xiàn)真實的人名、地名和校名。