一頂遮陽帽，一件短T恤，一雙人字拖，我就這樣開始了自己的農(nóng)活生涯。那年，雖已到秋收季節(jié)，可太陽還是毒辣辣的，炙熱的陽光跟不要錢似的灑在身上。當(dāng)別人在家里睡午覺時，我卻在因地里忍受著烈日的暴曬，此起彼伏的蟬鳴使我的心情更加煩躁起來。我撕扯著玉米稈上的玉米，嘴里還不滿地嘟囔著，終于，我忍不住了，將手里的玉米往地上一扔，跑到一棵大樹下乘涼去了。

正在干活的爺爺聽不見我干活的聲響，也看不見我的人影，便在玉米地里大聲呼喊起我的名字來。在樹下乘涼的我舒服地坐在地上，正準(zhǔn)備閉上眼睛瞇一會兒，可剛合上眼，爺爺?shù)暮艉奥暠銈鬟^來。我不耐煩地應(yīng)了一聲。爺爺順著聲音找來，見到我便問：“叫你來是讓你干活的，不是讓你休息的！趕緊起來，早干完早收工！”他一邊說，一邊硬是將我拖回了玉米地……

玉米收完后，緊接著便是轟轟烈烈的剝玉米工作。

一開始，要先把玉米外邊的皮剝?nèi)?。這簡單，但之后的就難了，得把玉米粒從玉米棒上剝下來。還記得，那時家里用的是一種鐵做的像錐子一樣的東西，末端是彎曲的圈，方便手拿，但是很不好操控，用它剝玉米時必須得小心，否則剝下來的玉米粒全都是爛的。

我就那樣拿著鐵器的末端，順著玉米棒一點(diǎn)一點(diǎn)地剝著，手法異常生疏，再看看爺爺，動作行云流水，一氣呵成，沒有絲毫的拖泥帶水。就見他手指撥弄幾下，玉米粒便刷刷落下，留下的棒子上干干凈凈的。我看得心急卻又無可奈何，只能一點(diǎn)一點(diǎn)自己摸索著，盡量保證玉米粒的完整。經(jīng)過一番練習(xí)，總算是可以剝完整了，雖然還是有點(diǎn)慢，但自我感覺良好。

不過，剝完玉米后的第二天，我的手就腫了起來，這才體會到爺爺他們干的農(nóng)活有多么不容易。

（節(jié)選自河南沁陽市第二中學(xué)·張壁鑫 《家門前的那片土地》，題目為編者加）