唐浚中

2017年5月6日上午9時，南岸區(qū)城南家園公租房小區(qū)外。

一座“愛心亭”門面前，擺著一塊方方正正的招牌。招牌上寫了八個字：“小何五金、照相、復(fù)印?！?/p>

店主“小何”全名何昌秀，來自貴州省獨山縣。

這時，何昌秀剛剛開了門，正要開始張羅一天的生意。

沐浴著山城陽光，何昌秀恍惚間覺得，眼前這間9平方米的小店和周圍高大的公租房樓群，竟在自己心間激起了鄉(xiāng)愁一般的漣漪。

別愁

2010年12月的一天下午，貴州省獨山縣城。

寒風(fēng)刮過縣城一家老式照相館，吹得照相館老板何昌秀和丈夫夏州才心里一顫。

這家照相館接的主要是證件照生意：一版證件照從拍攝到洗出，勉強能掙幾元錢。

而隨著數(shù)碼相機的普及，店里的生意越來越慘淡。

雖收入尚能糊口，但夫妻倆的日子卻越過越緊——每月，夫妻倆都要省下500元，寄到居住在重慶銅梁的夏州才父母手里，作為兩個女兒的生活費。

這天，又到了寄錢的日子。

在寄錢之前，何昌秀早已與女兒們形成了默契——打一通電話，問問近況。

這時，何昌秀拿起面前的座機話筒，熟練地按下一串號碼。

“喂，媽媽！”電話那頭，傳來一個女孩的聲音。

對何昌秀來說，每月最后一周的電話，就是她和女兒們最幸福的時刻。

但這天，女兒們卻顯得有些不高興。

“為啥別人的媽媽都在身邊，我們的媽媽卻在電話里？”談話間，女兒們冒出的這句話，讓何昌秀心頭隨之一緊，淚水不禁涌出眼眶。

此后，女兒這一“問”一直縈繞在何昌秀心間。從那時起，她開始不敢看親子節(jié)目，開始懼怕“留守兒童”這個詞。

不讓孩子們成為“留守兒童”，也成了何昌秀的一個夢想。

逐夢

那通電話后，丈夫夏州才看出了妻子的苦悶。

2011年1月的一天，夏州才與何昌秀進行了一次長談，成功說服妻子離開家鄉(xiāng)，跟自己到重慶發(fā)展。

臨行那天，夫妻倆揣著一張存了2萬元的銀行卡，背著幾臺相機、一臺電腦和幾大包衣被，踏上了征程。

幾天后，夫妻倆出現(xiàn)在重慶菜園壩火車站。

站在車站熙攘的人群間，何昌秀抬頭環(huán)顧四周——左側(cè)，一條見不到盡頭的階梯兩側(cè)，樓房依山勢延展；右側(cè)，縱橫交錯的立交橋旁，高樓林立。

望著這一切，何昌秀深吸了一口氣，任憑涼風(fēng)灌入身體。隨著大腦被冷風(fēng)激醒，她開始努力想象，在這座巨大而陌生的城市里，自己未來的家的模樣。

然而，任憑何昌秀怎樣想象，卻始終沒有如愿。

…………

在親戚的幫助下，夫妻倆在南岸區(qū)一個名叫“四公里”的地方租下一套30平方米的房子，并在一家會計師事務(wù)所找到了工作。

但夫妻倆很快發(fā)現(xiàn)，要想在這座城市扎根并不容易——因收入較低，兩人對臨時租住的房子并不滿意，也沒有能力照顧兩個女兒。再加上親情和友情的缺失，何昌秀在重慶生活得并不愉快……

直到一年后，他們聽說，重慶推出了公租房。

通過“重慶市公共租賃房信息網(wǎng)”，何昌秀與丈夫了解了公租房租賃相關(guān)政策，決定申請公租房。

喬遷

2012年初夏，一個炎熱的下午，何昌秀和丈夫急沖沖地奔向自己的出租屋。

剛進門，夫妻倆都顧不上換鞋，三兩步就跨到電腦前。

這天，是公租房搖號結(jié)果公布的日子。懷著忐忑的心情，何昌秀和丈夫按下了電腦電源鍵。

點開公租房搖號公示，夫妻倆看到了自己的名字，樂得合不攏嘴。

對何昌秀來說，公租房不僅能給她一個家，還能解決兩個女兒上學(xué)的問題——而這，就是何昌秀回答女兒那個問題的答案。

公租房交房前，夫妻倆一有空就會坐一個多小時的公交車，再走上半個小時的路，到城南家園公租房小區(qū)“打望”新家。

望著那棟房子越修越高，夫妻倆的幸福感也越來越強。

2012年8月15日，城南家園公租房接房當(dāng)天。

夏州才一大早就趕到現(xiàn)場。何昌秀因為正在打工，于是就乘著工作間隙，讓丈夫發(fā)來短信“直播”接房進度。

2012年8月22日上午，城南家園公租房小區(qū)。

跟著熙攘的搬家人群，夫妻倆背著初來重慶時的那幾包行李，來到自家樓棟外。

站在樓棟下，何昌秀凝視著自己家的那扇窗戶，有些不敢相信這一切。

推開房門那一刻，何昌秀愣住了——雖已來過多次，但當(dāng)入住時刻真正到來時，卻又有一番滋味涌上心頭。

何昌秀知道，這就是家的感覺。

同年9月，夫妻倆將兩個女兒接到了身邊。對兩個女兒來說，媽媽也由電話里“變”到了身邊。

立業(yè)

入住城南家園公租房小區(qū)后，何昌秀一家的生活開始改變。

由于缺乏技能，夫妻倆在會計師事務(wù)所收入較低，于是選擇了辭職。

很快，夏州才在城南家園公租房小區(qū)物管公司謀得了水電工一職。何昌秀則選擇白天做兼職，晚上在小區(qū)外“練攤”，賣起了五金產(chǎn)品。

因為是無證占道經(jīng)營，何昌秀也開始和城管打起了“游擊戰(zhàn)”。

這時的何昌秀做夢也想不到，自己租住的公租房小區(qū)，竟會幫助他們做上“正經(jīng)生意”。

2013年8月的一天，走在回家路上，何昌秀發(fā)現(xiàn)小區(qū)外人行道上，一些工人正在搭建活動板房。

盯著修成一個個隔間的板房，何昌秀心生不解，湊過去問道：“干啥的？”

“聽說是讓下崗工人再就業(yè)的攤位。”一旁的居民回答。

2014年2月底的一天，社區(qū)公示欄貼出一則公告：為規(guī)范管理小區(qū)游攤，相關(guān)部門主導(dǎo)修建了55座“愛心亭”。符合以下條件者可以申請：必須是小區(qū)居民；下崗待業(yè)且以擺游攤為生。

何昌秀就符合條件。很快，她提出申請，通過抽簽，順利獲得一間“愛心亭”的租用權(quán)。

2014年5月25日，何昌秀的商鋪開張了。

在“愛心亭”里，何昌秀決定采取多元化經(jīng)營，既賣五金產(chǎn)品，又拍證件照，收入大幅提升。

同時，夏州才先后通過相關(guān)考試，獲得了社區(qū)人口協(xié)管員、街道巡防隊員資格，收入更加穩(wěn)定。

如今，何昌秀平日與丈夫和女兒們相伴，每逢節(jié)假日，他們或聚會好友、或親子出游，真正在重慶找到了“家”的感覺。

【采訪札記】

有一安身立命之所，有一無憂溫飽之業(yè)，有家人相伴相親、共享天倫……對千千萬萬的“你”“我”“他”而言，人生的夢想就是這樣簡單。

為了這簡單的夢想，何昌秀勇敢而執(zhí)著——她遠離故土，來到完全陌生的重慶，只為求一家團聚。

而在尋夢之路上，何昌秀又極其幸運——她通過重慶公租房這一民生實事，不僅安了家，還立了業(yè)。

目前，全市公租房累計保障43.4萬套，惠及100余萬像何昌秀一樣的群眾。

黨的十八大以來，全市經(jīng)濟社會發(fā)展持續(xù)提速，改革發(fā)展紅利持續(xù)釋放，民生保障水平持續(xù)提升，讓這座群山中的城市，成為不少外來者眼中一塊充滿機遇的逐夢之地。

他們和何昌秀一樣，來到這城市，為自己和家人奮斗，為夢想和明天打拼，在成就自己的同時，也成就了這座城市。

而這座城市，也為他們生命中最柔軟的“鄉(xiāng)愁”增添了新的含義。