專欄 Topics
不怕事兒大,就怕事兒不大
朱小海,偽文藝中年,生于江陰璜塘,常以江因、黃唐為馬甲行走江湖。好讀書,不求甚解。好電影,不分良莠,自恃定力深厚,欲于光怪陸離風(fēng)月片悟禪意。
前幾天去某國使館辦理簽證,采集指紋時,我的腦子里突然出現(xiàn)了電影《東方的承諾》中的片段,有點毛骨悚然的感覺:西裝筆挺的維果把尸體從冰柜里拖出來,叼起煙,風(fēng)淡云輕地掏出鉗子,一個一個一個地把手指的第一節(jié)剪斷,把牙齒一個一個一個拔出。
《東方的承諾》是大衛(wèi)?柯南伯格導(dǎo)演十年前的作品,講述了“一本日記引發(fā)的血案”。
圣誕節(jié),一個年僅14歲的俄羅斯姑娘難產(chǎn)死在了俄裔助產(chǎn)士沃茨的手術(shù)臺上,留下了一本俄文日記。在求助叔叔未果之后,沃茨找到了餐廳老板阿明。這個慈祥的老頭真實身份是神秘黑幫“律賊”的教父,掌管著整個倫敦的地下色情網(wǎng),也正是此案的幕后黑手。神秘而陰郁的維果是少幫主的馬仔兼司機(jī),漸得老幫主的信任,受命阻止沃茨不知天高地厚的調(diào)查。維果和沃茨竟暗生情愫,而維果的另一隱秘身份也浮出水面——居然是來自俄國的臥底警察,隨之而來的額便是一連串意想不到的背叛、報復(fù)與謀殺。
但凡是臥底,無論地域、意識形態(tài),一定有天臺戲,《無間道》是這樣,《東方的承諾》是這樣,前段時間上映的國產(chǎn)大片《非凡任務(wù)》也是這樣。在《非凡任務(wù)》中當(dāng)臥底的是黃軒,算是霸屏的“小鮮肉”中的戰(zhàn)斗機(jī)了,但風(fēng)格上依然偏軟,如果和維果比,那只能呵呵了。
維果在片中有一場浴室裸身搏殺戲,最能體現(xiàn)柯南伯格對赤裸、血腥、死亡和欲望的偏好。與這一場戲相比,倫敦地下色情世界里活色生香的姑娘們的魅惑完全不值一提。一個連衣服都沒穿的人,赤手空拳干掉了兩個手持利刃的狂徒,在浴室這種干凈到簡陋的背景下,幾乎就是純動物性的對決,雄性荷爾蒙爆棚??上攵?,走光總是難免的,所以姑娘們,你們必須要有神農(nóng)嘗百草的勇氣,找到足夠好的種子。
老幫主阿明這么評價倫敦,“這個城市從來不下雪,從來不熱,就是一個妓女和同性戀遍布的地方”。
可見“腐國”這一概念并非我們臆想出來的。英國人甚至還惡搞自家的經(jīng)典人物,比如福爾摩斯和華生兩個人單獨在泳池邊的時候還怕“別人會說閑話”,編劇的立場則相當(dāng)鮮明,制造“閑話”就是我們的終極目的。主角們費勁巴拉地解釋:“我們又不是一對!”吃瓜群眾一定齊聲起哄:“你們就是!”
這就叫不怕事兒大,就怕事兒不大,典型的互聯(lián)網(wǎng)傳播風(fēng)格。還記得二十多年前的《編輯部的故事》,以牛大姐、老劉為代表的老一輩聽見“官司”二字簡直要嚇破膽,而余德利和李東寶則大嚷:“告我啊,求你了,告我我就出名了!”那年頭只是個笑話,只是個噱頭,時過境遷,已經(jīng)成了下意識的應(yīng)激反應(yīng)了。炒作、炒作,不停地炒作,不能流芳百世,也要遺臭萬年。緋聞?大紅包您收著,求轉(zhuǎn)發(fā)!走光?大紅包您收著,求轉(zhuǎn)發(fā)!互聯(lián)網(wǎng)上、娛樂圈(讀作倦)里,有多少人就這么紅了。不過殘酷的是,只聞新人笑,不聞舊人哭,各領(lǐng)風(fēng)騷僅僅幾天,就被拍死在沙灘上了。
地鐵里丟書、丟口紅的游戲玩膩了,要不是法律管著,估計滿地鐵都是性愛光盤了。