安娜·梅爾蘭
與52歲的菲利克斯·雷蒙·古羅拉·塞佩羅并駕齊驅(qū)是不可能的,也不是一個(gè)明智的嘗試。一個(gè)晴朗的冬日,他騎著自己的自行車,奔馳在哈瓦那著名的濱海大道上,游客和當(dāng)?shù)厝硕寄康煽诖?、驚訝不已。
古羅拉·塞佩羅不僅僅比其他人快,也比其他人高。他作為造出了古巴最高的自行車的人,在當(dāng)?shù)赜辛艘欢ǖ拿麣?。他騎在三米高的定制自行車上穿梭在街道上,自行車有三個(gè)車架,一個(gè)焊接在另一個(gè)頂部,速度加上高度令人暈眩,而他一點(diǎn)也不緊張。
“看這里!”他一遍又一遍地大叫著,幾乎在人們要去看他指的是什么之前就飛馳而去了。
遇到紅綠燈,他把自己停在公交車的車頂上一會(huì)兒工夫,司機(jī)對(duì)此感到很煩惱。幾分鐘后,他停下來靠在了墻上,幾乎立刻就有想要在朋友面前耍帥的少年要求騎一騎他的車。
“跳上來,”古羅拉·塞佩羅笑著說。少年不想丟臉,小心翼翼地爬上車架,緊緊地握住它。當(dāng)塞佩羅開始騎車,恐懼的笑容凝在少年臉上,經(jīng)過難忘的幾分鐘后,塞佩羅才讓他爬下去。
回到位于老哈瓦那阿奎科特街的家,古羅拉·塞佩羅小心地把自行車倚靠在房前。他簡(jiǎn)單地往下一跳,就下了車(在這個(gè)過程中奇跡般地從來沒有扭過腳踝)。他往屋子里走去,和妻子弗蘭奇打個(gè)招呼。她笑了。
“他腦子里想的只有自行車,”弗蘭奇佯裝生氣地說,“自行車,自行車,自行車。簡(jiǎn)直著迷了?!?/p>
改造中國自行車
古羅拉·塞佩羅在他家工作室里改裝他的超高自行車(他有五輛)。在度過超過半個(gè)世紀(jì)之久的貿(mào)易禁運(yùn)之下的生活后,很多古巴人已經(jīng)習(xí)慣于基本生活物品的短缺,學(xué)著自己創(chuàng)造各種各樣的東西。塞佩羅也不例外:他的自行車架來自于很老的中國車型,有些已經(jīng)有30年歷史了。為了增加高度,他會(huì)使用他能找到的從鋼筋到錫制柵欄的任何東西。踏板是他用切割成形后的一段段PVC管做成的。
他說:“如果我能找到輕一點(diǎn)的材料,比如硬鋁、碳纖維、更堅(jiān)實(shí)但是更輕的管子,我可以做出更不可思議的自行車。”
他的名聲已經(jīng)使他能把對(duì)自行車的熱愛轉(zhuǎn)化成商業(yè)機(jī)遇。他通過一個(gè)掛在他自行車架上的橫幅廣告為一種名為Time Flies的進(jìn)口功能飲料做宣傳,他和弗蘭奇也在客廳的小攤上出售糖果、口香糖、香煙和烹飪油。
獄中騎車
37年前,古羅拉·塞佩羅還是個(gè)少年,在他長(zhǎng)大的城市、位于古巴中部的謝戈德阿維拉,他開始制造這種超高的自行車。他的癡迷始于當(dāng)他看到一位國家自行車隊(duì)的成員踩著一輛雙人自行車穿過他的家鄉(xiāng)的時(shí)候。
他立即就被一個(gè)念頭吸引了:要造出完全與眾不同的新事物?!爱?dāng)我第一次看到雙人自行車的時(shí)候,那是水平并排的,"他解釋道,"我說,‘那好,我要造出往上延伸的。”
接著,他開玩笑說,“在自行車的頂部我就能抓到椰子了?!?/p>
但是造出超高自行車不是古羅拉·塞佩羅唯一的夢(mèng)想,他還有其他的宏大計(jì)劃。有一段時(shí)期,他想劃船偷渡到美國去?!拔以嚵怂拇??!彼f,其結(jié)果就是給自己帶來了累計(jì)21年的囹圄生涯。
在被問到這段經(jīng)歷的時(shí)候,他一反往常地安靜。他一言以蔽之,“太糟糕了。”
即便在那段日子,古羅拉·塞佩羅對(duì)自行車的愛好也從來沒有減弱。他說:“監(jiān)獄長(zhǎng)允許我把自行車帶進(jìn)監(jiān)獄,所以我一直沒有停止過騎車?!彼忉屨f他和監(jiān)獄長(zhǎng)成為了朋友?!拔颐刻於简T自行車。”
世界紀(jì)錄保持者
古羅拉·塞佩羅仍然在騎車:他爬上其中一輛如高塔一樣的自行車,享受著騎車穿行在哈瓦那、高過那些來往車輛的車頂?shù)拇碳じ小?/p>
在過去幾年里,他對(duì)于高度的需求愈加強(qiáng)烈,而他制造自行車的努力也越來越致力于獲得吉尼斯世界紀(jì)錄的認(rèn)可。
他說20年前他本可以保持紀(jì)錄,那時(shí)他騎的是一輛六米高的自行車。只有一個(gè)位于底特律的超高自行車制造者里奇·特林布爾已經(jīng)造出了更大的一輛。“那時(shí)候沒人看見我,或者注意到我騎了一輛那么高的自行車?!惫帕_拉·塞佩羅說,因?yàn)樗诠虐汀?/p>
最近,特林布爾來到了哈瓦那,見到了古羅拉·塞佩羅,他們一起在這座城市的狹窄街道上騎自行車,一起在自行車上工作。
“世界紀(jì)錄保持者來看我,這對(duì)我來說是個(gè)榮譽(yù),把我也變成了一個(gè)實(shí)質(zhì)上的紀(jì)錄保持者?!惫帕_拉·塞佩羅說,“記錄下我們的友誼比吉尼斯世界紀(jì)錄更重要。”
同樣,古羅拉·塞佩羅也表示,實(shí)現(xiàn)世界紀(jì)錄能夠證明他在工作室里獨(dú)自耗費(fèi)時(shí)間把配件修補(bǔ)成一個(gè)神奇的東西是有意義的。
他說:“我正在制造一輛10米高的自行車,希望能盡快完成?!??笏(摘自英國廣播公司新聞網(wǎng))(編輯/華生)