李丹君
南風(fēng)吹過(guò),麥子呼啦啦地黃了。每到這時(shí),父親就會(huì)早早準(zhǔn)備好五把麥鐮,放在家里的櫥柜底下。我知道,這其中有四把鐮刀屬于他和母親,一人兩把交換著使用,另外一把是為我準(zhǔn)備的。
雖說(shuō)現(xiàn)在農(nóng)業(yè)普遍機(jī)械化,但由于我們家的位置太偏僻,且大都是山坡地,河灣溝壑又多,收割機(jī)根本無(wú)法進(jìn)來(lái)。①麥?zhǔn)占竟?jié),每逢周末,父親便會(huì)交代我?guī)椭依锔铥?。看父母那么辛苦,我也想為他們分?dān)點(diǎn)什么,就接下了父親吩咐的活兒。
“你割不完這一畦,不許回家吃午飯!”父親割完一畦,見(jiàn)我還像蝸牛似的在原地踏步,便站在地那頭對(duì)我吆喝。
左腳前移,右腳向后踩,我學(xué)著母親的樣子,伸出鐮刀,渴望著讓麥子應(yīng)聲倒在我的懷里,結(jié)果麥子只倒了一小把,鐮刀卻把腿劃了一道血口子。
聽(tīng)到我的哭喊,父親只是跑過(guò)來(lái)看了一眼,便嚷道:“回去包扎一下,再過(guò)來(lái)吧!”母親想說(shuō)點(diǎn)什么,父親瞪了她一眼,母親便不作聲了。我不再哭喊,流著淚跑回家,上了點(diǎn)藥,稍微包扎了一下,然后回到地里繼續(xù)割麥。②
“我一定要好好學(xué)習(xí),將來(lái)有一天總能走出大山!”我一邊揮舞著鐮刀一邊想。說(shuō)來(lái)也怪,這樣一來(lái),反倒覺(jué)得腿上的傷口不那么疼了,割麥也不那么累了,因?yàn)槲疫t早是要離開(kāi)麥地,離開(kāi)老家,離開(kāi)那個(gè)“狠心”的父親的。
星期天返校后,別的同學(xué)還在懷念假日的“歡樂(lè)”,“受過(guò)苦”的我早已擦干眼淚,以十二分的精力投入學(xué)習(xí)中。第二年依然如此……
后來(lái),我的學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)絹?lái)越好,成為老家有史以來(lái)的第一個(gè)小升初狀元;再后來(lái),我進(jìn)入市里一所重點(diǎn)初中念書(shū),終于離老家越來(lái)越遠(yuǎn)了,可隨著我的成長(zhǎng),父親也越來(lái)越老了。幾年過(guò)去,我也就放下了心中的那點(diǎn)“怨”。這不前幾天回老家,正趕上農(nóng)忙時(shí)節(jié),當(dāng)我提出要幫忙時(shí),父親笑著說(shuō):“傻孩子,不吃苦中苦,難為人上人啊……”
一瞬間,我理解了父親,原來(lái)他煞費(fèi)苦心,用一種近乎“狠毒”和“冷漠”的方式,③是想讓我知道生活的不易,從而努力學(xué)習(xí),用知識(shí)來(lái)充實(shí)自己啊。
看著父親慈祥的面容,我不禁潸然淚下。