在電影譯制片輝煌的年代，作為幕后工作者的喬榛，是觀眾心中的耀眼明星。他極富個(gè)性的聲音隨著《魂斷藍(lán)橋》《廊橋遺夢(mèng)》《真實(shí)的謊言》《斯巴達(dá)克斯》《哈利·波特》等電影走進(jìn)千家萬戶，他是當(dāng)之無愧的“中國(guó)好聲音”。不為人知的是，從1985年開始，喬榛曾4次患癌，7次與死神擦肩而過。75歲的他，之所以能屢屢闖過鬼門關(guān)，是因?yàn)橛幸粋€(gè)被他譽(yù)為“生命守護(hù)神”的好老伴兒……

路遇相識(shí)干校結(jié)緣，夫妻之間兄妹相稱

記者（以下簡(jiǎn)稱記）：您與唐老師是如何認(rèn)識(shí)的？

喬榛（以下簡(jiǎn)稱喬）：我從上海戲劇學(xué)院畢業(yè)后，被分配到上海電影制片廠當(dāng)演員。有一天，我騎著自行車去上海電影樂團(tuán)拜訪一位朋友。當(dāng)時(shí)下雨路滑，我騎車拐彎時(shí)不小心碰到前面一位正在行走的女孩。那女孩穿的是筆挺的毛料褲子，濺上了泥點(diǎn)。我趕緊下車向她道歉，想給她賠償，她笑著說：“不用，不用，你也不是故意的。”我順勢(shì)向她打聽朋友家的住址，沒想到那個(gè)朋友和她相熟，她就主動(dòng)給我?guī)?。到了朋友家，看到我和她在一起，朋友很詫異。我講了路上相遇的經(jīng)過，朋友給我介紹說，女孩叫唐國(guó)妹，是他的同事，上海電影樂團(tuán)的民樂演奏員。唐國(guó)妹形象甜美，性情溫婉，又多才多藝，給我印象很深。

記：從那以后，您和她就建立聯(lián)系了嗎？

喬：雖然我年齡不小了，但那時(shí)一心想干事業(yè)，對(duì)男女方面的事還不太上心。工作兩年后，我被下放到“五七”干校勞動(dòng)，在那里又遇到了同樣被下放的唐國(guó)妹。因?yàn)楸舜擞∠蟛诲e(cuò)，我們悄悄開始了接觸。我經(jīng)常明里暗里幫她干活兒，沒有任務(wù)的時(shí)候，我倆偷偷約會(huì)。相處時(shí)間長(zhǎng)了，我覺得她人很樸實(shí)，而且善解人意，踏實(shí)肯干，就喜歡上了她。我比她大5歲，在她眼里，我就像個(gè)大哥哥。當(dāng)時(shí)我滿腹理想，卻沒有施展的地方。國(guó)妹理解我的苦悶，勸我烏云總有消散的時(shí)候，趁此機(jī)會(huì)可以多看看書，為以后蓄積些力量。我找來各種專業(yè)書籍，以及文學(xué)作品研讀。和國(guó)妹約會(huì)時(shí)，我還給她朗誦文學(xué)作品，請(qǐng)她提意見。國(guó)妹給了我很多中肯的建議。我讀書累了，她還給我演奏樂器。別人在干校勞動(dòng)是種折磨，我和國(guó)妹卻在那樣的環(huán)境中產(chǎn)生了深厚的感情。由于人生觀、價(jià)值觀相同，我們走得越來越近，結(jié)束干校勞動(dòng)后，我們就結(jié)了婚。

記：您的事業(yè)什么時(shí)候有了轉(zhuǎn)機(jī)呢？

喬：1970年，我遇到一個(gè)很好的機(jī)會(huì)，上海電影譯制片廠需要借調(diào)演員去為電影《紅菱艷》配音，并宣布由我前去完成配音任務(wù)。領(lǐng)導(dǎo)宣布完任命，我抑制不住內(nèi)心的激動(dòng)，跑出去找個(gè)沒人的角落，痛痛快快地哭了一場(chǎng)。很快，我被借調(diào)到上海電影譯制片廠，錄制了我的第一部作品《紅菱艷》。那個(gè)年代，為國(guó)外影片配音是需要保密的，連自己的家人都不能透露?；氐郊依铮吹轿乙鈿怙L(fēng)發(fā)的精神狀態(tài)，國(guó)妹很為我感到高興，她也知道我工作的保密性質(zhì)，從不多問一句。電影公映后，她從電影中欣賞到我的配音，感到非常自豪。

記：您的聲音是那個(gè)時(shí)代的標(biāo)識(shí)，唐老師對(duì)您的事業(yè)有何幫助？

喬：可以說沒有她就沒有大家心目中的喬榛。自從接觸到譯制片后，我有了自己努力的方向，并為此放棄了多年從事的表演事業(yè)，轉(zhuǎn)到幕后，用聲音去詮釋每個(gè)電影角色。我喜歡思考，為每一個(gè)電影角色配音，就像是經(jīng)歷了一次新的人生，從配音中可以得到更多的知識(shí)。從1975年開始，我任上海電影譯制片廠演員、導(dǎo)演，曾兩度任上海電影譯制片廠廠長(zhǎng)，擔(dān)任過200余部譯制片的主要配音工作，并任《坎貝爾王國(guó)》《羅賓漢》《湖畔奏鳴曲》《三十九級(jí)臺(tái)階》等十余部譯制片導(dǎo)演。其中《追捕》《苔絲》《國(guó)家利益》等譯制片獲得優(yōu)秀譯制片獎(jiǎng)。我是個(gè)工作狂，忙起來很少兼顧家里。有了孩子后，家里離不開她，為了讓我放手發(fā)展事業(yè)，她犧牲了自己，主動(dòng)回歸家庭。我對(duì)她一直充滿感激。

記：據(jù)說您和唐老師生活中以兄妹相稱，是這樣的嗎？

喬：唐老師比我小5歲，名字里又有個(gè)“妹”字，婚后，我總愛喊她“妹啊”，有時(shí)她就順便接上一句“哥啊”。后來，她就喊我喬大哥，孩子們開玩笑說我們太肉麻了。其實(shí)，這是我們夫妻多年來彼此表達(dá)感情的一種方式。生活中，我既是她的丈夫，又像是她的哥哥，我們夫妻互相尊重，凡事都會(huì)商量。平時(shí)，她脾氣比較急，有些事不順心了，總愛嘮叨幾句。比如，她愛整潔，我亂放東西了，她就像教育孩子似的，讓我把東西擺好。我樂呵呵地去做了，反倒是她平靜下來后，覺得自己發(fā)脾氣不對(duì)，還向我道歉。

7次與死神擦肩而過，妻子憑直覺屢次救夫

記：30多年來，您4次患癌，7次與死神擦肩而過，沒少讓唐老師擔(dān)心吧？

喬：這些年我身體頻出狀況，最憂心的就是她。1985年，是我擔(dān)任上海電影譯制片廠廠長(zhǎng)的第二年，因?yàn)槭聞?wù)多，我又是個(gè)工作狂，每天忙得昏天黑地，獨(dú)獨(dú)忘了自己的身體。那段時(shí)間，我身體出現(xiàn)異樣，卻沒放在心上。國(guó)妹心細(xì)，就我的癥狀悄悄找了專家咨詢。專家聽后，讓國(guó)妹催我趕緊去醫(yī)院檢查一下。當(dāng)時(shí)我還有些不以為然，認(rèn)為醫(yī)生是在小題大做。沒想到國(guó)妹哭著懇求我，我拗不過她，就去了醫(yī)院，結(jié)果查出了泌尿系統(tǒng)惡性腫瘤。當(dāng)時(shí)國(guó)妹還囑咐家人瞞著我，她背著我哭了好幾天，我母親也愁得面部神經(jīng)麻痹。我覺得氣氛不對(duì)，從國(guó)妹和醫(yī)生含糊的對(duì)話中也猜到了自己的病情。我找到醫(yī)生，說一定要給我說實(shí)話，我絕對(duì)配合治療。醫(yī)生告訴了我的病情，我表現(xiàn)得很坦然，并配合醫(yī)生切除了腫瘤。隨后放療、化療期間，國(guó)妹一直陪在我身邊，幫我熬中藥，一熬就是5年。后來我一聞中藥味就想吐，但看到國(guó)妹期待的神情，就對(duì)她說：“為了你和孩子，我怎么也得撐下去！”在國(guó)妹的細(xì)心照料下，我的身體居然奇跡般地康復(fù)了。

記：您是個(gè)工作狂，康復(fù)后工作起來還像以前那樣嗎？

喬：在我看來，一個(gè)人來到這個(gè)世界上，無非就是實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值。有了一次與死神擦肩而過的經(jīng)歷，我工作起來更加忘我。國(guó)妹經(jīng)常提醒我愛惜身體，我表面上答應(yīng)，背后依然很拼。一晃10年過去了，我以為我的身體沒什么問題了。1996年，我正在為電影《再續(xù)前緣》配音趕進(jìn)度，中午休息的時(shí)候接到國(guó)妹的電話，她要我馬上去醫(yī)院。我說有什么大不了的，等我趕完片子再過去。國(guó)妹對(duì)我是少有的強(qiáng)硬，命令我必須去，我們甚至在電話里起了爭(zhēng)執(zhí)。我拗不過國(guó)妹，就趕到醫(yī)院做了復(fù)查，發(fā)現(xiàn)癌癥竟然復(fù)發(fā)了，被醫(yī)生要求立即入院做手術(shù)。原來，那幾天國(guó)妹看到我臉色不對(duì)，想到我有大半年沒去復(fù)查了，就堅(jiān)持讓我到醫(yī)院復(fù)查，沒想到她的預(yù)感是對(duì)的。我再次住院做了手術(shù)，然后進(jìn)行放療。在醫(yī)院住了不到20天，我感覺身體恢復(fù)不錯(cuò)，因?yàn)橛猩虾４髣≡禾圃娝卧~的朗誦任務(wù)，就不顧國(guó)妹和醫(yī)生的勸告，堅(jiān)持出了院。

記：您這樣不愛惜身體，是對(duì)家人的不負(fù)責(zé)任啊！

喬：我也明白這個(gè)道理，卻禁不住工作的熱情。沒想到剛過了不到兩年安穩(wěn)日子，我又遇到了生命中最大一道坎。那段時(shí)間，我感到胯部越來越疼，連正常走路都困難，就趕緊到醫(yī)院進(jìn)行檢查。在醫(yī)院等待檢查結(jié)果時(shí)，我發(fā)現(xiàn)家人在抱頭痛哭。我把醫(yī)生拉到一邊，問到底是什么情況，醫(yī)生說我的癌細(xì)胞已經(jīng)大面積轉(zhuǎn)移，必須再做手術(shù)。就這樣，我又動(dòng)了一刀。手術(shù)后，化療時(shí)我吃什么都惡心，國(guó)妹變著花樣給我做平時(shí)我喜歡吃的菜。

記：2009年，您全國(guó)巡演100多場(chǎng)，身體能撐得住嗎？

喬：那一年，我?guī)缀跞甓荚谶M(jìn)行大型朗誦劇《紅色箴言》的巡演，全年下來演了100多場(chǎng)。當(dāng)時(shí)感覺身體沒有啥問題?？梢惶旎氐郊液?，我全身心放松，正和國(guó)妹聊著天，突然左半身癱軟，無法動(dòng)彈了。國(guó)妹和兒子馬上把我送到醫(yī)院。據(jù)國(guó)妹后來講，當(dāng)時(shí)我臉色慘白，半邊臉僵硬，一度不能說話。醫(yī)院的院長(zhǎng)親自組織專家進(jìn)行搶救，最后我被確診患了腦阻病。經(jīng)過治療，我才漸漸恢復(fù)正常。出院后，國(guó)妹對(duì)我說：“大哥呀，再這樣下去我真的經(jīng)不起驚嚇了！”

記：有報(bào)道說，唐老師憑直覺還救了您一命？

喬：那是2010年的一天，國(guó)妹看到我神情不好，非要拽我去醫(yī)院，我不想去，我倆在那里爭(zhēng)執(zhí)起來。國(guó)妹看我執(zhí)意不肯去，就退了一步，說：“這樣吧，如果醫(yī)院明天有專家號(hào)，咱們明天去，沒有專家號(hào)，今天必須去?！蔽彝饬?，往醫(yī)院打電話咨詢，醫(yī)院說第二天沒有專家號(hào)，我只得順從了國(guó)妹。沒想到，到醫(yī)院一檢查，當(dāng)時(shí)我脈搏30次/分，血壓也降到60/30mmHg，已經(jīng)是三度心梗，到了臨界點(diǎn)。醫(yī)生聽了國(guó)妹的敘述，搖著頭說：“喬老師，您得感謝唐老師，您要是晚來幾個(gè)小時(shí)，可能就‘走了?！彪S后，經(jīng)過專家會(huì)診、搶救，醫(yī)生在我的心臟里裝了兩個(gè)支架，我又奇跡般地挺了過來。從醫(yī)院出來不到兩個(gè)月，我又患了中風(fēng)。如果不是國(guó)妹發(fā)現(xiàn)得早，及時(shí)把我送到醫(yī)院，后果不堪設(shè)想。我這條命，如果沒有國(guó)妹的話，早沒了。

有老伴兒在心里就踏實(shí)，親情守護(hù)助他屢創(chuàng)奇跡

記：這么多年，您久臥病榻，唐老師一個(gè)人能照顧過來嗎？

喬：住院期間，國(guó)妹一個(gè)人的確照顧不過來，兒子兒媳都很孝順，但他們正是干事業(yè)的時(shí)候，我和國(guó)妹不忍心占用他們太多的時(shí)間。兒子為我請(qǐng)了護(hù)工，幫著國(guó)妹一起照顧我。國(guó)妹不放心護(hù)工，就把照料我的工作都攬?jiān)谧约荷砩稀?010年，我中風(fēng)后去杭州康復(fù)療養(yǎng)，每天都要進(jìn)行大量的康復(fù)訓(xùn)練，一天下來衣服要濕透五六件。國(guó)妹把每件衣服都洗干凈，還要熨得沒有一絲褶皺，連我的手絹都要熨得平平展展。為了照顧我，她每天夜里12點(diǎn)前從未睡過覺。我說：“國(guó)妹你已經(jīng)很累了，這些事情就不要做了?！彼龘u著頭說：“大哥，你是公眾人物，我要讓你活得體面！”有一次，國(guó)妹陪我去參加活動(dòng)，一位中年觀眾給她鞠了一躬，說：“唐老師，感謝您把喬老師照顧得這么好！”那一刻，國(guó)妹眼淚都下來了。以后，我在家里不聽勸的時(shí)候，她就教育我：“大哥，您要是不聽我的話，我咋向喜歡你的觀眾交代呀！”

記：唐老師是民樂演奏家，為了家庭犧牲了自己的事業(yè)，她遺憾嗎？

喬：很多時(shí)候，我也覺得挺對(duì)不起她，反倒是她安慰我，說有舍就有得。雖然她遠(yuǎn)離了自己喜愛的事業(yè)，但她營(yíng)造了一個(gè)幸福美滿的家庭，成全了我的事業(yè)，她覺得自己找到了人生的價(jià)值。我在家養(yǎng)病的時(shí)候，因?yàn)榫门P病榻，情緒變得焦躁不安。這時(shí)候，她便為我彈奏幾首樂曲，用音樂安撫我。很多次，我被病魔折磨得痛苦不堪，很想放棄治療。她卻安慰我、勸導(dǎo)我，每天給我按摩，還為我唱歌，回憶我們一起走過的歡樂時(shí)光。夫妻情、兒女情以及一直牽掛的事業(yè)，讓我鼓起求生的勇氣，變得樂觀起來。前年，因?yàn)榛熚翌^發(fā)掉得厲害，索性剃了光頭。有一次，我遇到了京劇表演藝術(shù)家尚長(zhǎng)榮，我摘下帽子，和他開玩笑說：“現(xiàn)在我也可以入你這行了！”國(guó)妹看我如此樂觀，也很欣慰。

記：唐老師也到了古稀之年，照顧您有些吃力了吧？

喬：是啊，國(guó)妹今年75歲了，這么多年為了照顧我，她傾盡了全部體力和精力。我不想讓她太過勞累，總想為她分擔(dān)一些。我的臥室在樓上，有一次，家里的Wi-Fi信號(hào)有些弱，我想重啟一下路由器。路由器設(shè)在樓下的儲(chǔ)藏室里，當(dāng)時(shí)國(guó)妹正在廚房里忙活，我不忍心叫她，就掙扎著下樓。因?yàn)橹酗L(fēng)后左半邊肢體使不上勁兒，我走一步停一步，下到最后一個(gè)臺(tái)階，沒扶好扶手，一下子摔倒在地。國(guó)妹聽到了動(dòng)靜，立馬從廚房沖了出來，蹲下來想要扶我。我身體太重，她扶不動(dòng)，我說你讓我喘口氣，我自己起來。國(guó)妹急得流了淚，責(zé)怪我說：“大哥，你有事叫妹呀，怎么能自己下樓呢？”我沒有回答她，一個(gè)人掙扎著想起來。國(guó)妹哭著說：“大哥，你可得聽話呀！”國(guó)妹很少當(dāng)著我的面哭，其實(shí)我知道，這些年她當(dāng)我的面都是滿臉笑容，背著我卻沒少流淚。真是難為她了。

記：現(xiàn)在您仍堅(jiān)持參加各種活動(dòng)，唐老師經(jīng)常隨行嗎？

喬：我這人并不忌諱談生死，我得趁自己活著的時(shí)候，用自己的經(jīng)歷和故事感染更多的年輕人，發(fā)揮一些余熱?，F(xiàn)在國(guó)內(nèi)邀請(qǐng)我演講的地方很多，國(guó)妹怕我累壞了，替我推掉了一部分。她不放心我的身體，我參加活動(dòng)時(shí)她都要隨行。有她在身邊，我心里踏實(shí)。一起生活了這么久，我一個(gè)眼神她都能明白是什么意思。去年我到成都參加一個(gè)演講活動(dòng)，主辦單位怕我身體撐不住，為我準(zhǔn)備了輪椅。演講結(jié)束后，看到我有些疲倦，國(guó)妹把輪椅推到舞臺(tái)一側(cè)等著我，幾個(gè)年輕人要幫忙，被她拒絕了。在賓館里，睡覺和起床時(shí)，她都會(huì)給我量血壓，把藥配好讓我服用。半夜我上衛(wèi)生間，她不放心，就在衛(wèi)生間門口等著我。國(guó)妹說，只有我時(shí)時(shí)在她的視線范圍內(nèi)，她才放心。

記：您屢屢闖過生死關(guān)，肯定有很多感悟吧？

喬：我能活到現(xiàn)在，親情的守護(hù)和陪伴起了很大作用。另外，還得益于我良好的心態(tài)：患了絕癥自己首先不能精神萎靡。比如一些病人，之前生龍活虎的，一體檢說得了癌癥，精神瞬間崩潰，很快人就沒了。每次我都給醫(yī)生說，必須跟我說實(shí)話，我完全配合治療。我的信念就是，精神上一定不能垮。那次患三度心梗時(shí)，我半身不遂，嘴都歪了。當(dāng)時(shí)我腦子里第一個(gè)想法就是，我還能再上舞臺(tái)嗎？為了這個(gè)夢(mèng)想，我積極配合醫(yī)生治療，加上每天掰腿、掰手、散步，居然很快就康復(fù)了?？祻?fù)后，我心里憋著一股勁兒，覺得還有好多事沒做，那種不甘心強(qiáng)烈地支撐著我很好地活下去。

〔編輯：劉波〕