◎胡晴舫

我為何愛《紅樓》不愛《水滸》

◎胡晴舫

童年很寂寞看最厚的書

我到哪里都要帶著《紅樓夢(mèng)》，因?yàn)槟鞘俏业母槭裁础都t樓夢(mèng)》對(duì)我很重要？因?yàn)槲覀冃r(shí)候都困在一個(gè)小島上面；我長大的時(shí)候，其實(shí)臺(tái)灣還是一個(gè)非常蒼白的年代，什么都沒有。

我曾經(jīng)在自己的一本叫《我這一代人》的書里寫過這件事。我小時(shí)候認(rèn)識(shí)的臺(tái)灣，就是破碎的路面，然后大人都很粗魯，有很多很八股的娛樂，音樂藝術(shù)都沒太多選擇。

那時(shí)候的社會(huì)氣氛，對(duì)一個(gè)小孩來講，是很郁悶的，我覺得我要找一個(gè)不同的空間。其實(shí)那時(shí)候是兩本書一起讀：一本是《紅樓夢(mèng)》；另外一本書是美國的小說《飄》，后來拍成電影叫《亂世佳人》。

兩本書都很厚，所以你就知道我的童年有多寂寞。

其實(shí)那個(gè)時(shí)候并沒有人告訴我《紅樓夢(mèng)》有多偉大。沒有人跟我說這是你一定要讀的書，我那時(shí)候也沒有國文老師，我們八歲在學(xué)校還在學(xué)認(rèn)字。你打開那個(gè)書頁，就發(fā)現(xiàn)里面是另外一個(gè)完全不熟悉的世界，而且那個(gè)世界里有各式各樣的人，幾百個(gè)角色，就好像去外國旅行。

我每讀一行字就好像有一個(gè)人來跟我講話，然后他的打扮他的妝飾，他吃的飯，我都覺得新鮮，覺得自己好像是一個(gè)旅行的旁觀者，進(jìn)到那個(gè)大觀園，在里面不停地逛啊逛。這本書真的打開了我的視野，對(duì)我影響很大。

紅樓夢(mèng)教會(huì)我看淡物質(zhì)世界

第一，它讓我在那么單薄蒼白的環(huán)境里，忽然認(rèn)識(shí)了很多人。那些人都變成了我的朋友。

第二，因?yàn)樗v的是一個(gè)家族的興衰，我看到了大觀園富貴風(fēng)流的生活方式。他們擺的筵席，他們吃的飯，他們穿的衣服，讓我大開眼界。

從小我父親會(huì)堅(jiān)持一件事情，就是每個(gè)周末都要帶我們家兩個(gè)小孩子到餐廳去吃飯，他的用意其實(shí)很簡(jiǎn)單。因?yàn)槲沂桥⒆?，他希望我到餐廳吃飯，我要懂得點(diǎn)菜，然后我要習(xí)慣這個(gè)富貴和奢侈，以后不要碰到一個(gè)男孩子請(qǐng)你吃一頓飯，你就說這個(gè)男孩子對(duì)我真好，跟人家跑了。

可我父親不知道，其實(shí)我從《紅樓夢(mèng)》這本書已經(jīng)學(xué)到了很多東西。我在書里已看了那么多食物，那么多漂亮的珠寶，那么多漂亮的衣服，我的眼界早開了。我其實(shí)已能把這些物質(zhì)看淡一些了。

人突然有錢時(shí)，就很想擁有很多以前沒有的東西?？墒亲x過《紅樓夢(mèng)》以后，我就覺得我已經(jīng)進(jìn)到那個(gè)世界，我已經(jīng)知道怎么一回事了，后來我再看富貴的東西，真的就如浮云一樣不在意。我知道那個(gè)東西是空的，它是一個(gè)很感官的東西，可它也是一時(shí)的東西。所以我從《紅樓夢(mèng)》不只看到好的文學(xué)，或是文字的功力。

我那時(shí)候那么小，沒有人帶我讀《紅樓夢(mèng)》，我只是看到一個(gè)富貴的世界，然后進(jìn)到那個(gè)世界，我出來的時(shí)候，已經(jīng)像賈寶玉一樣，覺得很多東西都是空的，這個(gè)東西都不重要了。

《水滸傳》里的女人像無情無意的動(dòng)物

還有一件事情我覺得蠻重要的。因?yàn)槲沂且粋€(gè)女孩子，女性去讀中國古文學(xué)很大的一個(gè)障礙就是里面其實(shí)是非常封建非常男性的世界。

比如說《水滸傳》，我無論什么時(shí)候讀，都是進(jìn)不去的。因?yàn)槔锩嫠械呐越巧己芸植?，沒有血沒有肉，完全無情無意，就好像是動(dòng)物一樣的角色。我為什么覺得《紅樓夢(mèng)》很有趣，就是因?yàn)椤都t樓夢(mèng)》里面有非常多精致的女性角色。

像我這樣的女性讀者進(jìn)去以后，可以看到各式各樣的女性，學(xué)習(xí)也好，觀摩也好，我可以從她們的性情知道我應(yīng)該要成為一個(gè)什么樣的女性。所以我覺得《紅樓夢(mèng)》對(duì)我?guī)椭浅４蟆?/p>

我對(duì)人性寬容對(duì)道德很嚴(yán)厲

再講一下《紅樓夢(mèng)》的另一個(gè)啟示。大家都會(huì)覺得大觀園好像是一個(gè)比較純凈的土地，一家人和樂地住在一起，園子里面沒有什么別的東西，只有花、草、魚、蟲，好像每天他們都只是在吃飯，做詩。

但很有趣的是，這個(gè)看似純凈的大觀園，里面卻有所有人性的爾虞我詐，勾心斗角。我覺得這對(duì)我來講是一種人性上的覺悟。

其實(shí)說來很有趣，我本來以為我讀了這樣的東西，對(duì)人性就不相信了。可是，讀了《紅樓夢(mèng)》后，我反而對(duì)人性比較寬容。因?yàn)椤都t樓夢(mèng)》里面的人物，沒有真正的壞人，也沒有真正的好人，與其說他們錯(cuò)，不如說他們都有人性上的弱點(diǎn)。因此我有時(shí)候在道德問題上，就不會(huì)是一個(gè)非常嚴(yán)厲的態(tài)度。

我可以理解人在生存（狀況下），或者他在軟弱的時(shí)候，會(huì)做出一些蠻可怕的決定，連他自己可能都不能原諒自己的決定。

因?yàn)槲液髞砟畹氖峭馕南?，假如我沒有讀過中國的《紅樓夢(mèng)》，就可能直接跳到西方的那些教育，讀到那些基督教文明傳下來的書籍時(shí)，就會(huì)出現(xiàn)一種判官的個(gè)性，什么東西我覺得都要一、二，黑、白，非常的分明，然后完全沒有余地。

我們?nèi)诵杂袝r(shí)候的確是蠻邪惡的，可是因?yàn)椤都t樓夢(mèng)》完整描繪了這樣的一個(gè)世界，它里面有美的東西，而美中又有幻滅，對(duì)我個(gè)人來講是一個(gè)非常重要的人格教育。