曲穎

出門在外，想念最多的不是爸爸媽媽，反而是奶奶。午飯，有一盤炒花生米，奶奶的身影自然而然的出現(xiàn)在了我的腦海，那個時候，我還小，奶奶也很年輕。

兒時的夏天，經(jīng)常跟奶奶一起拿著小布袋，布袋里面裝上水跟包子，或者是方便面，帶著我的“耙子”一起出門，這樣一在外面就是一天，收割的季節(jié)，我們都會在別家的土地里撿一些剩下的玉米，或者用耙子在土里刨漏掉的花生，小時候容易滿足，也容易委屈，撿那么一會就累了，就討幾個剛剛刨出來的花生去河邊洗洗就開吃。

那時中午的太陽很烈，夕陽也很美。日出的時候出門，日落后歸家，奶奶背著滿滿的布袋，我像個小大人一樣扛著靶子，奶奶跟我說的最多的話，就是你看咱們爺倆，跟個小偷一樣，為了給家里的牲口弄點東西還跑這么遠。然后我就咯咯的笑，驚起一片已經(jīng)棲息的鳥。

夏日蟬鳴，我不喜歡跟別的小孩子一起嬉戲玩鬧，總是一身短袖短褲加上锃亮的光頭，搬著小板凳坐在奶奶旁邊，她搖著扇子，順便幫我拍走身邊的蒼蠅蚊子。

奶奶經(jīng)常會很啰嗦的問我：“你愛奶奶還是你姥娘啊？”“我都愛”，這個是我想都不想的問題，她問的多了我回答的也很順溜。

“嗯，得愛你姥娘，那個時候計劃生育，要不是你姥娘，現(xiàn)在咱爺倆都不知道在哪了”。

“嗯，我知道”我愛聽奶奶的絮絮叨叨，雖然往事我都聽了很多遍，但是還是每次都像在聽一個從來沒聽的故事一樣。

“那個時候苦??！你還不會說話，不過比較乖，不怎么愛哭，要是哭了被隊上的人聽到，家里就要罰錢，我?guī)е愕教幦ツ隳菐讉€姑姑家避難，但是人家也有自己的一攤子事兒，又不能久住，你吃不到東西，身上都浮腫了，他們還說你長胖了，我著急??！大雨天的沒地方住，要不是你姥娘知道我這么難，給我點東西，咱們爺倆啊……”不管什么時候奶奶在說起往事的時候，都讓我聽的非常的著迷。

不知道什么時候奶奶住了口，搖扇子的手也慢慢的垂了下來，我玩地上的螞蟻正起勁，回頭看時，奶奶已經(jīng)歪著頭，睡著了。

弟弟體弱多病，小時候一直喝草藥，家里的人都囑咐我多讓著點，但是兩個孩子的家庭哪有孩子不鬧矛盾的。所以吵架干仗也成了常事，弟弟一哭，母親就習(xí)慣性的對我說：“他小，你就不能讓著點！”

我也習(xí)慣性的據(jù)理力爭，越說反倒覺得委屈的是自己，索性挺直了腰板跟母親對峙，面紅耳赤，甚至眼里含著淚水，這時奶奶就會不知道從哪里冒出來，對我說：“他是你弟，讓著點不行嗎？當姐的一點氣度都沒有?！比缓笥檬治嬷覀兌?，大聲斥責道：“走，去我屋，別在這?！?/p>

到了屋里我總是不吭聲，然后坐著，奶奶就會接著開口說：“別跟你弟吵，你自己玩你自己的，管他干啥，不是身子弱嗎？照顧他點，以后長大了最親的還是你們兩個?！?/p>

奶奶越說我就習(xí)慣性越委屈，眼淚奪眶而出：“都不愛我，就因為我是個女孩子嗎？”“都愛你，老李家，三個男娃一個女娃，不愛你愛誰，成天就知道瞎說話，一個女娃，金貴著呢?！闭f著拿出糖餅給我吃，然后為我擦去眼淚……

那個時候的電量總是不夠用，說不準什么時候就給你斷電，大晚上的，只能摸著黑，但是這些我都已經(jīng)習(xí)以為常，點了蠟燭，我從書包掏出明天要檢查的作業(yè)，開始奮斗，小時候最討厭寫生字詞，一個生詞要寫上很多遍，乏味極了，干脆讓一旁的奶奶講故事。

“從前啊，咱們隔壁村，有個老猴精，它的尾巴非常的長，專門吃人肉，有天啊，一個男的在路上碰到了這個老猴精，嚇死了，拔腿就跑，但是猴子跑的快啊，它一跳一跳的就追上了……”這個故事我聽了無數(shù)遍，但是依然喜歡，后來更大點的時候，我問的更多了，我問起了奶奶年輕的時候，問起了我沒見過面的爺爺，問起了他們之前的生活，等等……

夜很長，窗外月光比燈明，不時還有雞叫聲。奶奶拉了拉被子，我也睡的正甜。

村子里的小學(xué)已經(jīng)發(fā)出關(guān)閉通知了，沒法，要上學(xué)的孩子只能去別村的小學(xué)，總覺得那是一段很遠的距離，步行要走上半個多小時，沒有自行車，每天來來回回要在路上花費兩個多小時，倘若遇上了雨天，那就只能硬著頭皮往家的方向跑，站在校門口，看著家長陸陸續(xù)續(xù)的給自己孩子接回家，心里難免有點酸楚，天黑的很快，馬上大門就要鎖上了，明知道等不來，但是還是會期待。

算了。頂著書包，往雨里跑，內(nèi)心……褲子上都是泥水，路也泥濘，撐傘的都走的慢，我還戲謔的打招呼說：“你看有傘的還沒有沒傘的跑的快，我先沖啦！”

這也是一種安慰，隨機而來的依然是期盼不到的失落。我是沒人接的孩子，我家人忙，我得堅強點，這點雨算什么，又不冷，回去生火烤烤就好了，一邊跑，一邊想。

如果眼前突然出現(xiàn)一個彩色的傘，承載了我所有的期盼，我所有的心理安慰也瞬間崩塌，自從在姑姑家摔了一跤，奶奶的背再也直不起來了，個子顯的更矮，雨中蹣跚的身影，讓我心酸又感動。

我過去摟著奶奶一起撐著傘，她那時只到我的胸口，拿著一件我的干衣服，我接過她手里的拐杖，牽著冰涼的手。奶奶說道：“雨太大了，我光著急走不快，你爸媽在忙，我也叫不動，只能走過來接你了?！?/p>

“沒事，我身體倍棒兒，走，回家待會生火烤烤?！比缓笱鲋^，用另外一只手擦去不爭氣的淚。

農(nóng)村的人多多少少都很迷信，大伯去世了，對于奶奶來說是“白發(fā)人送黑發(fā)人”。第一次看奶奶哭得那么傷心，家里人都堵著不讓奶奶見大伯最后一面，看著人來人往，她一個人拄著拐杖站在路上偷瞄著這邊，心里不是滋味。

我問母親，為什么不讓奶奶來看看自己的兒子，母親說道：“算命的說了，不能讓你奶見他，說他們不合什么的……”我沒說話，母親是什么意思我也明白。

只聽大娘哭的越來越大聲，突然氣呼呼的跑出來，對著奶奶大叫到：“都是你，都怪你，克死你兒子，你白發(fā)人送黑發(fā)人，你咋不死呢？”院子里的人趕緊出來給大娘拉進屋里。

這些話說的句句戳進我的心窩。我看著路邊的奶奶，她拿著手絹一直擦眼淚，然后拄著拐杖轉(zhuǎn)身走了……我不知道為什么大家這么迷信，但是我真的無能為力。難過的心情，更加難過了。

我能做的就是抽空回家，陪著她，眼睛都紅了，她抓著我問“他瘦了嗎？”“嗯，瘦了，也換上了干凈的衣服?！薄澳蔷秃?。哎……我的兒??！”說著又是一把淚，我摟著她，看她哭得像個孩子，我卻無能為力。

后來奶奶搬出去了，住在大伯的空房子里面，她說：“人走了，不能讓屋空著，得有人氣”。

大學(xué)畢業(yè)，我回家的次數(shù)更少了，每次回家都會想著給她帶點什么回去，每次回家也都是搬著板凳，坐著跟她聊很久的天，她的手還是很涼，也還是一直閑不下來，依然喜歡給別人孝敬她的零食拿出來給我吃，奶奶還是老樣子，只是我長大了，陪她的時間更少了?，F(xiàn)在奶奶已經(jīng)八十多歲，只愿歲月能溫柔待她，許她以溫暖。

離家的車已經(jīng)發(fā)動，她拄著拐杖隔著車窗跟我說話：“孫女，下次什么時候回來？”“嗯，不會讓你等太久，我一有空就回來?！?/p>

只是這次奶奶得等多久呢？