譚詩(shī)贊

年輕人通過(guò)虛擬貨幣的“打賞”消費(fèi)了一種代替自然情感的“情感”商品。

2017年5月28日-30日，武漢舉辦的“斗魚嘉年華”活動(dòng)人氣爆棚。這是一場(chǎng)“國(guó)民級(jí)直播盛宴”，當(dāng)天斗魚直播平臺(tái)有數(shù)以千萬(wàn)計(jì)的在線“流量”。而現(xiàn)場(chǎng)中，數(shù)萬(wàn)名宅男在烈日下齊聚，只為 現(xiàn)場(chǎng)“打賞”自己喜歡的網(wǎng)紅主播。斗魚某人氣女主播登上舞臺(tái)時(shí)，引來(lái)一片歡呼尖叫聲，絲毫沒有因?yàn)榇饲暗摹皶?huì)計(jì)門”而“掉粉”。與此同時(shí)，共青團(tuán)浙江省委也正在籌備成立婚戀交友事業(yè)部，以幫助大齡青年“脫單”。

我們有必要追問(wèn)：這種現(xiàn)象的背后發(fā)生了什么？

“需求側(cè)”

最近一位在深圳工作的朋友向我吐槽“空巢青年”的日子不好過(guò)：城市里物欲橫流，不僅經(jīng)濟(jì)糾結(jié)，而且精神荒蕪。曾經(jīng)愿意不遠(yuǎn)萬(wàn)里擠著綠皮火車去見一個(gè)人，如今在城市中的茫茫人海中，卻寧愿選擇一個(gè)人吃飯、出門、逛街，甚至看電影。自己內(nèi)心覺得孤單，卻懶得去結(jié)識(shí)異性，懶得去談戀愛，總之，似乎無(wú)力去愛一個(gè)人了。

現(xiàn)代社會(huì)建構(gòu)起了各種主打年輕男女“脫單”的節(jié)日狂歡，情人節(jié)、女生節(jié)、光棍節(jié)……各種類似鼓動(dòng)單身男女勇敢表白的節(jié)日越來(lái)越多，為單身青年男女量身定做的節(jié)日不斷泛濫，照這樣下去，年輕人表白的對(duì)象可能都不夠用了。但像我那位朋友的青年男女卻越來(lái)越多了：他們習(xí)慣將自己的情緒置于工作事務(wù)之下，將自己的情感隱匿于內(nèi)心深處，不敢表達(dá)愛的需要、不輕易釋放深藏的情感。這種時(shí)代癥狀一般被稱為“愛無(wú)力”或“無(wú)戀癥”。表白的節(jié)日越來(lái)越多，為單身青年男女

“愛無(wú)力”并不是說(shuō)單身青年內(nèi)心的情感需求消失了，相反是他們旺盛的情感需要遭到了現(xiàn)實(shí)的“碾壓”而被壓抑了。

青年的情感需求問(wèn)題隨著中國(guó)社會(huì)的進(jìn)一步發(fā)展而愈演愈烈。孔夫子說(shuō)，“飲食男女，人之大欲存焉！”現(xiàn)代社會(huì)的青年男女內(nèi)心的情感需求總量正在激增。中國(guó)從傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)變的轉(zhuǎn)型過(guò)程也越來(lái)越快，獨(dú)自面對(duì)著城市里巨大的不確定性，年輕人急切需要一個(gè)“情感支持系統(tǒng)”來(lái)維系自己的心理生存。

愛情就是一種“情感支持系統(tǒng)”，它可以給一個(gè)人積極的力量。但青年男女的愛情渴望卻不斷地被現(xiàn)實(shí)的殘酷所侵蝕、算計(jì)、破壞。這意味著，青年男女的情感需求在現(xiàn)實(shí)中無(wú)法得到有效的滿足。造成單身青年男女“愛無(wú)力”的現(xiàn)狀有多方面的原因：男女比例失衡現(xiàn)象的持續(xù)擴(kuò)展；大齡青年交際面的過(guò)窄；婚戀功利化觀念的侵蝕；落后婚俗習(xí)慣的阻攔……

結(jié)果是對(duì)青年人的心理帶來(lái)非常沉重的打擊，他們一步步被劃入大齡單身未婚青年的行列。面對(duì)這種真愛難覓的現(xiàn)實(shí)，有的年輕人會(huì)逃避“愛情”，他們選擇將“性”與“愛”剝離開來(lái)以逃避深度情感投入帶來(lái)的各種責(zé)任和痛苦。有的人依舊在焦急的等待自己的“真命天子（女）”。

當(dāng)情感需求在現(xiàn)實(shí)中得不到滿足時(shí)，一些年輕人開始懷舊。他們開始像張藝謀一樣懷念那種純真愛情，反復(fù)回味《山楂樹之戀》中“老三”與靜秋隔河相擁時(shí)四目相對(duì)、內(nèi)心萬(wàn)般不舍的那一幕畫面。但懷舊并不能真的解決年輕人情感需求不滿的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。相反，越懷舊，越會(huì)感時(shí)傷懷。他們更容易陷入“愛無(wú)力”的狀態(tài)：對(duì)現(xiàn)實(shí)戀愛行為表現(xiàn)出相當(dāng)?shù)奈遥狈χ鲃?dòng)投入的熱情，即使見到自己心動(dòng)的異性，他們?nèi)匀弧安粊?lái)電”、“無(wú)感”。

年輕人的情感需求并不能像U盤一樣，只要選擇格式化，就可以快速刪除。多數(shù)年輕人的情感需求仍會(huì)如同一句歌詞所說(shuō)，“得不到的永遠(yuǎn)在騷動(dòng)”。

“供給側(cè)”

2016年是“網(wǎng)絡(luò)直播元年”，網(wǎng)絡(luò)視頻直播網(wǎng)站大量興起，中國(guó)進(jìn)入了“直播時(shí)代”。大多數(shù)出身草根或普通中產(chǎn)的網(wǎng)絡(luò)視頻主播們借助直播平臺(tái)以極快的速度聚攏人氣，吸附流量，并且借助虛擬禮物（實(shí)際上是一種虛擬貨幣）實(shí)現(xiàn)了驚人的變現(xiàn)。網(wǎng)紅強(qiáng)大的“流量變現(xiàn)”能力在資本力量的介入下形成了產(chǎn)業(yè)鏈，發(fā)展成為“網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)”。

實(shí)際上網(wǎng)紅正站在情感經(jīng)濟(jì)的“供給側(cè)”。一個(gè)人的精神情感需求在現(xiàn)實(shí)中愈是得不到滿足，就愈加需要尋求一種替代性的滿足。宅男腐女們的情感饑荒在現(xiàn)實(shí)中無(wú)法立馬解決，就會(huì)通過(guò)“避實(shí)向虛”，轉(zhuǎn)向虛擬的網(wǎng)絡(luò)空間來(lái)尋找情感的寄托。而網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)正提供了這樣一種代替自然情感的“情感”商品。

區(qū)別于現(xiàn)實(shí)世界的情感屢屢受挫帶來(lái)的“情感荒蕪”，虛擬世界里有無(wú)限的可能性。人們熱衷追捧的網(wǎng)紅大都存在于游戲直播、秀場(chǎng)直播或是各種生活類直播，為的正是獲得某種情感滿足。在游戲直播中，他們可以通過(guò)將自己代入那些職業(yè)玩家的角色中，借他們?nèi)ゾW(wǎng)絡(luò)游戲中體驗(yàn)現(xiàn)實(shí)中不曾有的“王者榮耀”；在秀場(chǎng)直播中，他們可以與網(wǎng)紅聯(lián)袂主演一部“屌絲逆襲迎娶白富美”的“愛情大片”；在各種生活類直播中，他們將那些網(wǎng)紅制造的審美和趣味等同于自己的“品位”，通過(guò)文化品位來(lái)取代現(xiàn)實(shí)中不利的社會(huì)地位。

網(wǎng)紅主播們介于明星與戀人二者之間的角色扮演，成為宅男腐女們欲罷不能的奧妙之所在。許多粉絲心目中的網(wǎng)紅實(shí)際上是另一種“明星”。主播千千萬(wàn)，不是什么主播都能當(dāng)網(wǎng)紅的。網(wǎng)紅主播們要么是具有高顏值者，要么是才華出眾者，或者起碼也是一個(gè)敢于搞怪扮丑、自黑自嘲的“諧星”。相比那些娛樂(lè)明星的“高大上”和“遙不可及”，網(wǎng)紅似乎更加“親民”，更具有可及性，粉絲只要通過(guò)PC端或移動(dòng)端點(diǎn)擊直播網(wǎng)站進(jìn)入直播的“房間號(hào)”，就能觀看各路主播的視頻直播。他們提供各種類型的內(nèi)容，包括電子競(jìng)技、二次元、才藝表演、戶外展示……來(lái)滿足年輕人的個(gè)性化的情感需求。

最重要的是，網(wǎng)紅美少女們滿足了宅男們對(duì)現(xiàn)實(shí)中“白富美”可遇不可求的替代性滿足。通過(guò)主播視頻直播與粉絲的彈幕對(duì)話營(yíng)造的虛擬“面對(duì)面”交流具有更強(qiáng)的互動(dòng)性，主播們甚至可以全天候在線，化妝，自拍，吃飯。各種私密性的場(chǎng)景都可能成為直播內(nèi)容，滿足粉絲對(duì)親密關(guān)系的在場(chǎng)感。同時(shí)通過(guò)贈(zèng)送“禮物”的方式還可以得到主播們的感謝、親昵稱呼甚至是聯(lián)系方式。網(wǎng)紅女主播們通過(guò)互動(dòng)性、個(gè)性化更強(qiáng)的直播還營(yíng)造出“單獨(dú)與你溝通”的虛幻感，在屏幕兩端營(yíng)造出了一種單身宅男與“女神”正在進(jìn)行情侶交往的情感錯(cuò)覺。虛擬空間生產(chǎn)的這種戀愛幻象填補(bǔ)了單身青年在現(xiàn)實(shí)中情感需求不滿的空缺。

直播平臺(tái)和網(wǎng)紅們?cè)谡麄€(gè)網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)中生產(chǎn)的正是一種叫做“情感”的商品。年輕人通過(guò)虛擬貨幣的“打賞”消費(fèi)了一種代替自然情感的“情感”商品。網(wǎng)紅和粉絲相互配合，各取所需。粉絲在互聯(lián)網(wǎng)的點(diǎn)擊、瀏覽都被數(shù)據(jù)化為“流量”，然后成為網(wǎng)紅的變現(xiàn)砝碼。而網(wǎng)紅則不斷貼近粉絲的情感訴求，充分的迎合了受眾的情感需求，使受眾的情感需求得到虛幻的滿足。這樣粉絲為此甘愿付出時(shí)間、成本等來(lái)滿足內(nèi)心的訴求。

但這種成本有時(shí)是巨大的，虛擬禮物其實(shí)就是真金白銀所兌換而來(lái)的。在“會(huì)計(jì)門”事件中，為了“打賞”網(wǎng)紅馮提莫，鎮(zhèn)江一位已婚男會(huì)計(jì)挪用公款數(shù)百萬(wàn)，最后東窗事發(fā)，自殺未遂而選擇自首。還有許多情感空虛的宅男為了“打賞”網(wǎng)紅甚至背負(fù)了巨額的高利貸債務(wù)而無(wú)力償還。

禮物關(guān)系

網(wǎng)紅之所以成為一個(gè)“現(xiàn)象級(jí)”的社會(huì)議題，與現(xiàn)代社會(huì)的兩種面相以及中國(guó)的“禮物關(guān)系學(xué)”傳統(tǒng)息息相關(guān)。

現(xiàn)代社會(huì)的兩種面相—工業(yè)社會(huì)和消費(fèi)社會(huì)—構(gòu)成了網(wǎng)紅現(xiàn)象的時(shí)代背景。通過(guò)蒸汽機(jī)、電力、信息科技所分別代表的三次工業(yè)革命，人類社會(huì)開始告別傳統(tǒng)邁向現(xiàn)代的旅程。如今，以智能化為特征的“第四次工業(yè)革命”驅(qū)動(dòng)著社會(huì)日新月異，社會(huì)的不確定性在放大，資本邏輯也日益嵌入工業(yè)社會(huì)，市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)在加強(qiáng)，作為“生力軍”的年輕人在工作中的壓力更大。這種壓力不僅體現(xiàn)在身體上，也體現(xiàn)在心理上。年輕人下班后時(shí)?！靶牧淮帷保枰闹皇欠潘?，只需要來(lái)一個(gè)“葛優(yōu)躺”，這個(gè)時(shí)候，他急需一種放松的休閑方式。

追捧游戲直播網(wǎng)紅，多數(shù)上班族年輕人并不是為了在網(wǎng)絡(luò)游戲中的技能比拼和資源爭(zhēng)奪中取勝?gòu)亩@得一種舍我其誰(shuí)的征服感，因?yàn)橥骐娮痈?jìng)技類游戲都需要“燒腦”；“你明我暗”的視頻直播則更不需要嚴(yán)肅的思考來(lái)配合，只要點(diǎn)開她們的“房間號(hào)”，觀眾就可以躲在暗處觀看那些高顏值的女生唱歌跳舞，甚至是發(fā)呆、賣萌，越無(wú)厘頭，越能讓觀眾得到盡情的釋放。

消費(fèi)社會(huì)彰顯了人們的消費(fèi)欲望，工業(yè)社會(huì)的“勞動(dòng)力”在消費(fèi)社會(huì)轉(zhuǎn)變?yōu)榱恕跋M(fèi)者”，消費(fèi)社會(huì)中的各種商品專為滿足消費(fèi)者的欲望而設(shè)計(jì)，工作太忙沒有時(shí)間交朋友、談戀愛，那就制造一種虛擬的“情感”來(lái)代替現(xiàn)實(shí)的情感需求。而中國(guó)獨(dú)特的“壓縮版現(xiàn)代化”則拉大了這種“避實(shí)向虛”的趨勢(shì)。似乎整個(gè)社會(huì)都在“趕超”現(xiàn)代化，而人在趕超中需要保持高度緊張，加倍投入自己的心理能量，就更容易倍感“心力交瘁”，更需要依賴網(wǎng)紅直播這類放松的方式來(lái)尋求情感的滿足。

網(wǎng)紅盡管制造的是虛假的“情感”商品，卻真實(shí)地復(fù)制了中國(guó)傳統(tǒng)以來(lái)就有的“禮物關(guān)系學(xué)”。人情、關(guān)系和面子在中國(guó)文化中源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，中國(guó)社會(huì)更強(qiáng)調(diào)“人際關(guān)系”的重要性，“在家靠父母，出門靠朋友”，其中血緣關(guān)系更重要，要建構(gòu)一種“親密關(guān)系”，人們可以擬制血緣關(guān)系，比如“認(rèn)干親”，比如把好朋友稱為“好哥們”、“好姐妹”。維系“關(guān)系”就離不開請(qǐng)客吃飯送禮。

現(xiàn)代人的很多情感表達(dá)，都習(xí)慣性地通過(guò)消費(fèi)來(lái)表達(dá)，比如，對(duì)人表示“感情”要請(qǐng)吃飯或送禮物。實(shí)際上，這只是“禮物關(guān)系學(xué)”在現(xiàn)代消費(fèi)主義彰顯下被加倍放大了而已。“來(lái)而不往非禮也”，以“送禮”一來(lái)一往的方式來(lái)增益關(guān)系成為中國(guó)人日常生活中的一個(gè)重要組成部分。

直播平臺(tái)的設(shè)計(jì)者顯然深諳此道。網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)是“禮物關(guān)系學(xué)”在虛擬空間的真實(shí)復(fù)制。為了維系或增進(jìn)與網(wǎng)紅主播們的虛擬情感“關(guān)系”，粉絲必須不停地通過(guò)“禮物刷屏”的方式來(lái)表達(dá)好感，以換取主播們的甜言蜜語(yǔ)和賣萌撒嬌。情感“關(guān)系”的拉深離不開禮物。

《人類簡(jiǎn)史》的作者赫拉利在另一本書里提出看一個(gè)值得現(xiàn)代社會(huì)警惕的預(yù)言：在數(shù)字“鴻溝”下，處于社會(huì)地位的少數(shù)人很可能借由智能設(shè)計(jì)來(lái)掌控進(jìn)化進(jìn)程，最終成為“人神合一”的“智人”；而處于社會(huì)不利地位的大眾則只能通過(guò)藥物或者虛擬現(xiàn)實(shí)來(lái)追求幸福的幻象。人類能否阻滯這種預(yù)言的實(shí)現(xiàn)，我們只能拭目以待。