朱善杰
戶外運(yùn)動(dòng)與旅游不同。戶外運(yùn)動(dòng),是一種“抵抗城市”的方式。
有句話說(shuō)“靈魂和身體總有一個(gè)要在路上”,還有句話叫“生活不止眼前的茍且,還有詩(shī)和遠(yuǎn)方”。在現(xiàn)實(shí)生活中,就有這么一群人,為了詩(shī)與遠(yuǎn)方,為了豐富的靈魂,而不斷地行走在路上。他們就是戶外大軍。
近幾年,越來(lái)越多的人加入到了這一大軍中來(lái)。他們?cè)诔鞘杏绕涫且欢€城市工作和生活,其中以中青年白領(lǐng)為主,也有部分退休人士。這是一群“身在城市,心在自然”的人。平時(shí)在城里忙碌地工作,一旦到了節(jié)假日,不是“宅”起來(lái),而是走起來(lái),有點(diǎn)兒像候鳥(niǎo)。
對(duì)他們來(lái)說(shuō),戶外是身與心的詩(shī)意棲居地,也是靈魂的歸宿與寄托;戶外運(yùn)動(dòng),不僅是一種運(yùn)動(dòng)形式,而且是一種生活方式。只不過(guò),這是一種“抵抗城市”的方式。
那么,他們?yōu)槭裁匆挚钩鞘心??這就需要先看看當(dāng)代人生活在一個(gè)什么樣的城市了。
中國(guó)城市正在繼續(xù)高歌猛進(jìn)。但負(fù)面的問(wèn)題我們也可以列出一個(gè)清單:霧霾、有毒有害食品、冷漠的城市文化、工作壓力大、競(jìng)爭(zhēng)殘酷、生活壓力大,等等。而且它們?cè)谀撤N意義上結(jié)成一個(gè)共生結(jié)構(gòu),非常像美國(guó)哲學(xué)家馬爾庫(kù)塞所說(shuō)的“合理性中的不合理性”。
就在我寫本文開(kāi)頭之際,一個(gè)同事給我電話,順便提及最近單位組織員工體檢的事,他說(shuō)今年無(wú)勇氣在體檢中做肺部檢查項(xiàng)目了,因?yàn)橛X(jué)得自己肺里淤積的霾已很多,去年體檢時(shí)醫(yī)生就告訴他“雙肺紋理很亂”,于是非常擔(dān)心今年會(huì)出更大問(wèn)題。但如不做的話呢,心里會(huì)一直犯嘀咕,可能更折磨人。他現(xiàn)正被此給困擾著,也猶豫著。
一個(gè)去年冬天剛在上海買了房子的朋友告訴我,他這半年噩夢(mèng)連連,幾乎都是一些失業(yè)的夢(mèng)、生病的夢(mèng),偶爾還會(huì)夢(mèng)到懸崖,會(huì)在夢(mèng)中哭喊,直到把自己嚇醒。他慨嘆道:“民生之艱,個(gè)中滋味,誰(shuí)人能知?!”
這大概就是為了維護(hù)城市社會(huì)的運(yùn)轉(zhuǎn),一個(gè)人客觀上所要付出的身體健康和心理健康的代價(jià)了。城市把人都牢牢地吸附住,但是,很多人面對(duì)高聳的大樓和看似牢不可破的鋼筋、玻璃、混凝土,就像魯迅在《故鄉(xiāng)》里所描述的“我”的生活那樣:“只看見(jiàn)院子里高墻上的四角的天空”。這樣的“我”,當(dāng)然也就向往“閏土”那“海邊的沙地”式的生活,想要短暫地離開(kāi)。
戶外,毫無(wú)疑問(wèn),就是當(dāng)下的一種“海邊的沙地”了。
一個(gè)每月都要參加一兩次戶外活動(dòng)的朋友,在上海一所私立學(xué)校工作,她在單位是出了名的工作狂,但壓力也特別大,每當(dāng)其積累到一定程度時(shí),她就要給自己減壓,選擇的方式是進(jìn)行比較刺激的戶外活動(dòng)。她喜歡到全國(guó)各地未開(kāi)發(fā)的山林中去探險(xiǎn)、攀巖和速降,同時(shí)在條件比較險(xiǎn)惡的野外環(huán)境里挑戰(zhàn)自己的生存極限。她說(shuō)自己已死里逃生過(guò)多次了,卻深深地迷戀上了這種減壓方式,否則就覺(jué)得工作無(wú)法承受,生活也無(wú)滋無(wú)味。她的感覺(jué)是戶外運(yùn)動(dòng)越刺激、越驚險(xiǎn),越能達(dá)到放松身心的效果。
戶外是什么地方呢?顯而易見(jiàn),戶外是一種自然場(chǎng)地。人在那里可以登山、攀巖、探險(xiǎn)、徒步、溯溪、漂流、潛水、沖浪、野營(yíng)等。
戶外是一片神奇的土地。在那里,可以看見(jiàn)藍(lán)天、白云、星空、大海、草原、高山、溪流、森林、植被、草甸等各種風(fēng)景,可以呼吸到清新而含氧量高的空氣,處處是天然氧吧,可以“洗肺”,可以暫時(shí)免去霧霾之害,可以喝到甘甜的溪水,甚至在有些地方還可以吃到天然無(wú)污染的農(nóng)家菜,也能偶爾遇見(jiàn)樸實(shí)熱情的當(dāng)?shù)厝恕?/p>
戶外是一片自由的天地。在那里,沒(méi)有了工作的壓力,也忘卻了生活的煩惱,更不用想房貸的事情,可以完全地去放松身心,放空大腦,盡情享受一把無(wú)拘無(wú)束的生活。很多戶外隊(duì)伍里,沒(méi)有同事,也沒(méi)有熟人,人人都是通過(guò)網(wǎng)絡(luò)報(bào)名而加入的孤獨(dú)的個(gè)體,甚至不知道彼此的真實(shí)姓名,活動(dòng)中都是用網(wǎng)名。由此,人可以享受到由陌生人人際交往方式而帶來(lái)的一種自由,可以放下熟人間的面具,坦露真性情,甚至“為所欲為”。
戶外是一片靜謐的地方。在那里,沒(méi)有了城市的喧囂,也沒(méi)有了光的污染?,F(xiàn)在的城市,打造出的是一個(gè)個(gè)的不夜城,且互相攀比。豐富的夜生活,在不斷地改造著人們的作息習(xí)慣,其中只是噪音和光污染就會(huì)影響很多人的睡眠質(zhì)量。這都是不符合人體生物鐘的,是一種被城市異化的后果。在戶外的夜晚,無(wú)論是住農(nóng)家還是搭帳篷,都是一種特別的體驗(yàn)。躺下后,可以靜靜地仰望無(wú)垠的星空,也可以傾聽(tīng)潺潺的溪水聲。
需要特別說(shuō)明的是:戶外運(yùn)動(dòng)與旅游不同。當(dāng)下社會(huì)的旅游已完全商業(yè)化了,再加上休假制度帶來(lái)的問(wèn)題,造成每個(gè)節(jié)假日各個(gè)景點(diǎn)都是人滿為患,旅游中看到的不是風(fēng)景,而是人。這也是很多戶外運(yùn)動(dòng)者拒絕旅游的原因?;蛟S,正是國(guó)內(nèi)旅游業(yè)的種種弊病,這幾年在一定程度上催生了戶外運(yùn)動(dòng)的快速發(fā)展。
形而上地說(shuō),戶外運(yùn)動(dòng)是一個(gè)追求詩(shī)和遠(yuǎn)方的行為。戶外本身就是詩(shī),就是遠(yuǎn)方,就是一片詩(shī)意的棲居地。人們可以在大自然的懷抱里重新?lián)碛屑で楹屠硐耄断鲁鞘腥粘I钪兴鞯姆N種枷鎖,過(guò)上一種輕松、自由、愜意的生活。
形而下地說(shuō),首先,戶外運(yùn)動(dòng)有獨(dú)特的鍛煉效果。雖然身體因運(yùn)動(dòng)量加大而很累甚至疲憊,但很多人要的就是一種被“虐”的感覺(jué),甚至對(duì)有些驢友來(lái)說(shuō),不虐不歡,不虐不快,不虐不行,都在主動(dòng)求虐。他們追求的就是一種刺激和痛快,一種身體的極端疲倦感和心靈的超然輕松感的并存狀態(tài),希望把在城市中積累的各種壓力和吃進(jìn)去的各種毒素都能隨著汗液和呼吸而排出體外,從而加快新陳代謝,提高身體免疫力和各項(xiàng)機(jī)能。
實(shí)際上,即使不求虐,不追求刺激,只是在大自然中攀爬與行走,也已對(duì)身體大有裨益了,像不少電腦族和“低頭黨”,都是在戶外運(yùn)動(dòng)中不知不覺(jué)地治好了肩周炎、頸椎疼等慢性病。所以,很多人,一旦走起,就越走越遠(yuǎn),再也停不下來(lái)?;蛟S,這正是戶外運(yùn)動(dòng)的魅力所在。
其次,戶外運(yùn)動(dòng)可以治療情感之傷。當(dāng)今社會(huì),愛(ài)情和婚姻,都變得“且行且珍惜”,誰(shuí)也不敢保證自己不會(huì)在情場(chǎng)里受傷。有的人,受傷后會(huì)選擇發(fā)泄與傾訴;還有的人,會(huì)選擇沉默與孤獨(dú)。后者中,大哭的有,沉淪的也有。這都治標(biāo)不治本,而戶外運(yùn)動(dòng)是一種對(duì)此治本的良藥。因?yàn)椋?dāng)人一旦走進(jìn)廣闊的天地,面對(duì)大自然時(shí),心就會(huì)不由自主地澄明起來(lái),豁然開(kāi)朗起來(lái),一切的輕與重,都拿得起也放得下了。
一個(gè)有三年戶外經(jīng)驗(yàn)的驢友告訴我,她就是在愛(ài)情失敗后的萬(wàn)念俱滅中,與戶外運(yùn)動(dòng)相遇了,從此她在行走中不知不覺(jué)地就完全走出了人生的低谷。如今,她的性格比以前更積極向上,朋友都說(shuō)她像變了個(gè)人似的,而往事對(duì)她已是如煙,被其輕輕地從指縫間就彈掉了。她說(shuō),正是在戶外運(yùn)動(dòng)中,她學(xué)會(huì)了愛(ài)自己和如何愛(ài)自己,也學(xué)會(huì)了生活和如何更好地生活下去。
再次,戶外運(yùn)動(dòng)里從不缺乏友誼。人在野外生存,需要的就是一種團(tuán)結(jié)、互助和合作的精神,這是戶外文化的根本。記得有戶外救援專家說(shuō)過(guò),戶外運(yùn)動(dòng)中出了生命問(wèn)題的,大多是些不慎走失的人。也許,人存在著一種心理補(bǔ)償機(jī)制,在城市里得不到的或失去的,往往能在戶外活動(dòng)中出現(xiàn)并擁有,比如友愛(ài)、關(guān)心、團(tuán)結(jié)和互助等。當(dāng)然,個(gè)別自身難保的非常極端的情況除外,那時(shí)已完全無(wú)法用道德眼光來(lái)審視與評(píng)判了。
現(xiàn)實(shí)中,普遍發(fā)生著的是一群素不相識(shí)的伙伴,為了一個(gè)共同的目標(biāo)而走到一起來(lái),在野外有限而艱難的生存環(huán)境中相互鼓勵(lì)、相互幫助,在同舟共濟(jì)的過(guò)程中結(jié)下了深情厚誼,有時(shí)還是一種生死之誼,更彌足可貴,也值得終生珍惜。
此外,戶外運(yùn)動(dòng)中會(huì)有愛(ài)情的邂逅。在戶外,人性中率真的一面往往容易毫無(wú)掩飾地流露出來(lái),這是環(huán)境和心態(tài)決定的。因此,戶外是認(rèn)識(shí)一個(gè)人性格和品行底色的一個(gè)非常好的機(jī)會(huì)和場(chǎng)所。在困難中形成的互幫互助的友誼,有的就慢慢升華了,進(jìn)而超越了友誼,成為愛(ài)情,甚至造就一段美好姻緣。
一個(gè)戶外機(jī)構(gòu)的負(fù)責(zé)人告訴我,她從事戶外組織工作已有六七年,在此過(guò)程中,見(jiàn)證了數(shù)不清的愛(ài)情,也見(jiàn)證了很多人最后走向婚禮的殿堂。有人戲稱她為“戶外紅娘”。她說(shuō),其實(shí)自己并沒(méi)有做啥,在戶外中贏得愛(ài)情和婚姻,全是靠個(gè)人人品的大爆發(fā),戶外本身是紅娘,而她最多算是半個(gè)。
在戶外活動(dòng)中,人可以享受到自然和鄉(xiāng)村的好處,并摒棄城市的部分壞處。但如讓城里人一直待在戶外,可行嗎?一般來(lái)說(shuō),不行。否則,那就是隱居了。
所謂戶外運(yùn)動(dòng),一般指的是生活和工作在城里的人,選擇去自然場(chǎng)所進(jìn)行休閑或度假。他們一邊離不開(kāi)城市,享受著城市所帶來(lái)的現(xiàn)代、方便和就業(yè)機(jī)會(huì),另一邊又離不開(kāi)戶外,享受著那里豐富的自然資源。可以說(shuō),這是一種魚和熊掌兼得的活法,只是城市生活和戶外運(yùn)動(dòng)互為魚和熊掌罷了。但對(duì)有些驢友來(lái)說(shuō),戶外運(yùn)動(dòng)顯得更重要,因?yàn)樗麄円ㄟ^(guò)它來(lái)建立一套人生的意義系統(tǒng)。
城市對(duì)人的嚴(yán)重異化,最終導(dǎo)致的是現(xiàn)代人的身心割裂。而一個(gè)健康的人,是需要身心統(tǒng)一的。不得不承認(rèn),人除了有人性,還有神性??墒?,在城里,人性是被壓抑的,神性更無(wú)從談起。因?yàn)?,人往往役于物,累于心;整天面?duì)的是一個(gè)消費(fèi)世界,不斷地工作、掙錢和攢錢,為的是不斷地消費(fèi);也面對(duì)的是一個(gè)個(gè)“物—物”的循環(huán)結(jié)構(gòu),形成的是一個(gè)物質(zhì)主義的生活鏈。所以,在此過(guò)程中,人的行為是很難“走心”和與靈魂對(duì)話的。
而不斷地買買買,買到最后會(huì)發(fā)現(xiàn),很多物品根本用不上,消費(fèi)行為本身只是在不斷地制造著生活垃圾,接下來(lái)需要的就是“斷舍離”。否則,人就會(huì)在物的堆積中感到壓抑、郁悶、空虛甚至虛無(wú)。應(yīng)該說(shuō),當(dāng)今社會(huì),極簡(jiǎn)主義的生活方式是對(duì)消費(fèi)主義生活方式的一個(gè)有力糾偏。
而戶外運(yùn)動(dòng),正是踐行一種極簡(jiǎn)主義生活方式的,努力讓人不役于物及物欲,從而獲得身的輕松、心的解放和靈魂的自由。這樣,人在戶外構(gòu)建起來(lái)的是一種自覺(jué)抵抗城市及其消費(fèi)主義并主動(dòng)避免役于物及物欲的人生意義系統(tǒng),這就在試圖打破當(dāng)下消費(fèi)主義文化對(duì)人生意義系統(tǒng)的侵蝕甚至建構(gòu)。
人是自然之子。在過(guò)去多年已徒步走過(guò)全國(guó)各地很多地方的一個(gè)老驢友,心中一直念想的是一定要穿越鰲太一次。在戶外界,眾所周知,鰲太穿越是國(guó)內(nèi)最危險(xiǎn)的戶外路線之一。等他成功穿越回來(lái)后,我百思不得其解地問(wèn):“全國(guó)這么多好玩的地方,你為什么非要冒那么大險(xiǎn)去穿越鰲太不行呢?”
他慢條斯理地說(shuō):“你有所不知,穿越在中華龍脊上,是在這個(gè)世界上任何其他地方都沒(méi)有的一種生命體驗(yàn),對(duì)我來(lái)說(shuō),穿越鰲太是建構(gòu)我生命意義的一部分。鰲太有一種神性,不上去的人是無(wú)法感受到的;而上去的,又無(wú)法說(shuō)出來(lái)。所以,從太白山下來(lái)以后,我的人生意義才是完整的?!?/p>
人是地球上的過(guò)客。同理,城里人也只是城市的匆匆住客。城市,不是人生命的最終歸宿,只是人生在某個(gè)階段的謀生場(chǎng)所。大自然才是人最初來(lái)處和最終歸處,而“鄉(xiāng)村”才是人的文化之根與靈魂之根。就此而言,戶外,就像魯迅先生在雜文《過(guò)客》中所說(shuō)的那個(gè)“前面的聲音”,一直在呼喚著“客”不停地向前走。
當(dāng)“戶外”成為城里人的一種生活方式后,也就具備了某種日常性和持久性,不再是一錘子的買賣了。雖然人在探險(xiǎn)中,釋放的是人類的好奇心和探索精神,使人有機(jī)會(huì)走近大自然,擁抱大自然,了解大自然,但不應(yīng)是一種盲目的冒險(xiǎn)。
當(dāng)下中國(guó),戶外運(yùn)動(dòng)才剛剛興起,遠(yuǎn)未成熟,一些與之有關(guān)的應(yīng)急、救援系統(tǒng)和網(wǎng)絡(luò)都還沒(méi)有很好地建立起來(lái),也缺乏戶外救助的系統(tǒng)性的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)。同時(shí),戶外運(yùn)動(dòng)的組織,當(dāng)前基本上還是以“散戶”的方式進(jìn)行的;而已成立的一些經(jīng)營(yíng)戶外活動(dòng)的機(jī)構(gòu),有的資質(zhì)還欠佳,水平不達(dá)標(biāo),有的甚至連成熟的領(lǐng)隊(duì)和向?qū)Ф歼€缺乏。
因此,有“戶外”想法的人,不能盲目跟風(fēng),看著人家走起,自己也就匆忙上路了,這樣太危險(xiǎn)了。一旦出現(xiàn)大的危險(xiǎn),不僅自身遭罪,還會(huì)耗費(fèi)太多本不必要的社會(huì)救援成本。而戶外運(yùn)動(dòng),毋庸置疑,是探險(xiǎn),而非冒險(xiǎn)。
那么,最好的辦法,就是權(quán)衡自己的身體素質(zhì),看能否勝任再出發(fā)。如果能,要在出發(fā)前做足功課,備足裝備和器材,有備而行;同時(shí)選好隊(duì)伍,不要獨(dú)自出發(fā)。這才是真正的戶外人應(yīng)該具備的戶外素質(zhì)和應(yīng)有的戶外精神。只有這樣,戶外才是安全的、美好的,也是可以成為一種生活方式的。