袁志發(fā)

當(dāng)我寫完本書正文的最后一篇文章時，恰好是乙酉年臘月二十九（注：2006年）的上午。??！明天將是又一個正月初一。

中午，全家人吃團圓飯。飯菜豐盛自不必說，孩子們敬酒祝福也自不必說，院子里還陣陣響起久別的爆竹聲。我很興奮，也很激動。我雖然又長了一歲，但依然感到了濃濃的年味，依然感到好像在孩童時過年一樣快樂，是那樣的溫馨，那樣的甜蜜。我的臉上露出了微笑——老伴看到了，孩子們也看到了。自然，我也看到了——他們每個人的臉上也都露著微笑。大家不僅微笑著，說笑著，而且還不時地仰望著掛在屋頂上那個寫著“?！钡募t燈籠。這一切，就像一幅無比美麗的畫卷，映入了我的眼簾，掛在了我的心窗上。也就在這剎那之間，我的腦海里突然萌生出一個話題——人，應(yīng)當(dāng)在微笑中仰望生命。我如獲至寶，放下飯碗后就拿起筆來，乘著酒興，急匆匆地寫下這篇文字，作為本書的代跋。

作為代跋，也作為本書內(nèi)容的必要補充，我主要想表達以下兩點看法。

（一）生命喜歡微笑

人生中有多種多樣的笑。有大笑，它使人忘卻的是煩惱；有苦笑，它使人遠離的是快樂；有傻笑，它使人陷入的是糊涂；有奸笑，它使人面對的是狡猾；有淫笑，它使人感到的是恥辱；唯有微笑，才最符合生命的本真，因而也最受人珍重。

在團圓的微笑中，我忽然意識到，感知生命，重在感知其本真；善待生命，也重在善待其本真。

生命的本真是什么？它不是少數(shù)人幻想中的偉大，也不是多數(shù)人鄙視的低下，而是一種美麗的平常；它不是一種虛擬的永恒，也不是一種無奈的短暫，而是一個閃光的過程。而這美麗的平常與閃光的過程，也正是多少人苦苦思索的生命之真諦。

仔細想想，幸福的生活，不就是這種美麗的平常與閃光的過程所散發(fā)出的芳香嗎？生命的價值，不正是在這種美麗的平常與閃光的過程中得以實現(xiàn)的嗎？

生命喜歡微笑，猶如盛夏里的你酷愛清風(fēng)一樣。微笑意味著：

你是真實的，你對生命的希冀也始終是真誠的，決沒有那么多的虛假和偽裝。

你是平和的，你對生命的態(tài)度也始終是理智的，決沒有那么多的虛妄和煩躁。

你是從容的，你對生命的遭遇也始終是坦然的，決沒有那么多的不安和恐懼。

生命喜歡微笑，我們也應(yīng)當(dāng)對生命報以微笑。每個人的心靈深處雖然都會有愁苦，但每個人的心靈深處也都開啟著一扇通往快樂的友善之門。只要你善于摁響這個快樂的門鈴，生命就必定會向你發(fā)出醉人的微笑。

（二）生命需要仰望

在舉頭望著那個掛在屋頂上的紅燈籠時，我更意識到，人生在世，不能只是低頭覓食，必須仰望點什么，向著高遠，向著未來。只有這樣，才能更好地支撐起生命，更自覺地呵護好生命。

人的生命是在母體里孕育而成的，但當(dāng)你來到世間之后，它就始終面向著未來。它不僅屬于過去，也不僅屬于今天，而且屬于明天。所以，生命總是需要仰望——仰望美好的將來，仰望人生的天國。只要生命不息，就當(dāng)仰望不止。

仰望就是追求崇高。偉人有偉人的崇高，英雄有英雄的崇高，凡人也有凡人的崇高。凡人的崇高，雖然不像偉人與英雄那樣光照人間，但也同樣可以流傳后世。比如你的善良、寬厚、仁慈等美德，不也是一筆珍貴的精神遺產(chǎn)嗎？有的人往往只看重物質(zhì)遺產(chǎn)，而忽視了精神遺產(chǎn)，這不正是缺少仰望的緣故嗎？

仰望就是追求幸福。少年有福不算福，老來有福才是福；今日有福不算福，明日有福才是福。生命的延續(xù)應(yīng)當(dāng)是幸福的拓展，而要拓展幸福，就不能沒有仰望。俯視能使你記著過去，平視能使你珍惜現(xiàn)在，惟有仰望才能使你鐘情于明天。

仰望就是追求快樂。往日的快樂已成為過去，今日的快樂也不會永存，我們最應(yīng)當(dāng)期待的是明天的快樂。明天的快樂不僅是你以往快樂的延伸，還可能成為你一生中快樂的頂峰。如此想，我們還不值得更有意識地去仰望嗎？

生命需要仰望，我們應(yīng)當(dāng)學(xué)會仰望。

要確信，人生中有許多更高的存在，你仰望它，就能在黑夜中看到光明，在困境中看到希望，從而找回那已逝的靈魂，重返那失落的家園。

要記住，人生路上并沒有真正意義上的障礙，你仰望它，就總能找到跨越的機會和辦法，只是路徑不同、距離不同而已。

要坦然，死亡遲早會到來的，你仰望它，就會覺得活著的每一天都無比珍貴，因而更加珍惜生命，使有限的生命呈現(xiàn)出無限的精彩。

人到老年，應(yīng)當(dāng)比以往任何時候更加注意善待生命。我衷心祝愿每一位老年朋友都能以微笑面對生命，并學(xué)會在微笑中仰望生命——看到生命綻放的每一個花朵，即使是死亡，也把它看做是生命的最后一次開花——把花朵撒在路上，把芳香留給后人。

作為本書的代跋，還有三點需要說及。

（一）我在這本書中雖然探討了老年人中的諸多問題，但嚴(yán)格地說，還算不上是真正的思考，它只是自己的一些感受。而且，有許多該討論的問題尚未涉及，即使已經(jīng)談及的問題，除了膚淺之外，還可能有欠妥之處。

（二）本書匯集的108篇文章，有一些是從本人所著、由人民出版社和作家出版社分別出版和再版的《我看人生》一書中節(jié)選而來的。但在收入本書時，均圍繞著老年人生這一主題做了較大的修改和補充。這倒不是為了省事，而是由于老年人生與青年人生或中年人生，畢竟有許多共同之處。

（三）本書在撰寫和出版過程中，除參閱了一些報紙和雜志刊登的文章與資料外，還得到了許多同志和朋友的幫助與支持。這里，我借用十幾年前一位朋友說過的話來表達對他們的感激之情：“我不想一一列出他們的名字。因為，我想永遠把他們珍藏在我的心中?！?/p>

2006年1月28日于北京

（作者：原光明日報總編輯）