方益松

剛搬到這個(gè)小區(qū)，常常見一個(gè)5歲左右的男孩，剃阿福頭，走路外“八”字，模樣很是滑稽。男孩目光呆滯，說話也結(jié)結(jié)巴巴、語無倫次。時(shí)間久了，我也漸漸知道：男孩，原本有一個(gè)很幸福的童年。父親是某私營企業(yè)的廠長，屬于那種事業(yè)有成、家境富裕型的成功人士。然而，不幸的是，兩歲時(shí)，一場大病，男孩從此癡呆。再后來，父親又和廠里一個(gè)打扮極其妖艷的女子好上了。像萬千個(gè)出軌故事的主角一樣，男主人公只丟給母子倆一套房子，毅然決然地離開了家。從此母子倆相依為命。

孩子的媽媽我見過，30歲不到，魚尾紋卻過早地爬上了的眼角，頭上的白發(fā)也依稀可見。白天，她要去街道清掃馬路，就把兒子丟給熱心的鄰居，小男孩不哭不鬧。在媽媽回家的路口，常常見小男孩一個(gè)人，在媽媽回家的路口一直等著，無論嚴(yán)寒酷暑。小區(qū)里，每個(gè)人都很同情男孩。爺爺奶奶們也常常給他一些吃的，或者給他披件衣服。有事沒事地，大家總要和他拉上幾句家常：“媽媽好嗎？想不想爸爸？”男孩不言語，只是一個(gè)勁傻笑，或者回，媽媽是綠色的！也只有在這個(gè)時(shí)候，男孩的語氣，才鏗鏘有力，充滿自豪與滿足。

聽的次數(shù)多了，才知道，這不是男孩的隨口亂答?？墒?，男孩為什么會(huì)說，媽媽是綠色的？媽媽又怎么會(huì)是綠色的？這句話從此就烙入我的記憶。

直到有一日，小區(qū)里發(fā)放救濟(jì)品，我和街道的領(lǐng)導(dǎo)一起到男孩家探視。一進(jìn)門，我才驚奇地發(fā)現(xiàn)：室內(nèi)好多地方，以及家中的每一種電器開關(guān)，都被涂上了紅綠兩種顏色。紅色是危險(xiǎn)或不可觸及的，而綠色則代表安全。比如，飲水機(jī)和浴室里的熱水器調(diào)節(jié)閥，開水的那一端被涂成紅色，而溫水的一端則涂成綠色；冰箱里，熟食那一格涂成綠色；家中的接線板和低矮的線路，甚至連電源總閘、菜刀柄、墻角，以及家中一切不可觸碰的尖銳物體也涂成了紅色。

看到我們不解的神色，孩子的媽媽對我們說，兒子比較頑皮，分辨能力又不強(qiáng)，所以，不是被開水燙傷手臂，就被刀具割傷手指。后來，自己就試著讓兒子遠(yuǎn)離紅色，接受綠色為保護(hù)色。正因?yàn)槿绱?，家里從來不敢買綠顏色的保溫瓶?！翱墒?，為什么一定要選擇綠色呢？”我們繼續(xù)問?！拔以谙耄词箤碚娴挠幸惶?，兒子走失了，再也回不來，他也不會(huì)因?yàn)殛J紅燈而被汽車撞傷。最起碼，我會(huì)知道，在這個(gè)世界的某個(gè)角落，我的兒子還在，還好好地活著?！闭f這句話的時(shí)候，孩子?jì)寢屄曇暨煅?，眼淚噙滿了眼眶。

好好活著，不期待兒子長成參天大樹，但最起碼讓兒子的生命之樹充滿綠色，不會(huì)枯萎。這就是一個(gè)媽媽對兒子最起碼的要求。那一刻，我們一行人，都有了一種深深的震撼。我也終于知道，小男孩為什么總是說媽媽是綠色的了。原來，在小男孩的心目中，綠色就是安全和暢通無阻，同時(shí)，也代表著媽媽的無限關(guān)愛。而為了孩子的健康成長，媽媽更是煞費(fèi)苦心，用自己獨(dú)特的方式，盡可能地賦予小男孩所能接觸到的物體以顏色，以便讓他簡單的思維能夠懂得遠(yuǎn)離和逃避傷害。

母愛，本無所謂顏色。所謂顏色，就是天下每一個(gè)母親盼望兒女健康成長的拳拳愛心，以及她們用自己柔弱的肩膀，為孩子撐起的那一片廣闊的藍(lán)天。

（柴筑摘自《知識(shí)窗》2016年第9期）