周子湘

一

我知道她對我是依戀的。我和她的情誼發(fā)展到今天這個地步，我自己也吃驚。我只吻了吻她的小臉，就趕快離開了，不是因為那個喜歡我的王生在外面等我，是我自己害怕面對她的眼睛。

我怕我的眼淚，一不小心，滴落在她的臉上。所以我倉皇地走了，就連王生問我要不要吃點東西，我都沒聽見。

她喜歡我嗎？她并不喜歡我，她甚至討厭我。像我這樣又窮又自尊的中國來的學(xué)生，身在異國他鄉(xiāng)，無法和命運做什么斗爭，只能接受命運的擺布。她輕輕一個微笑，都會關(guān)系到我明天的工資，讓我舉步維艱，她怎么可能喜歡上我呢？我覺得不解。

我是一個不懂得保護自己的人，我的語言和舉止，都會使我成為別人的笑柄。

她總是念不準我的名字，我的名字是紫璇，她瞇著眼睛在嘴里念念有詞：“字璇，字璇，好奇怪的名字，為什么叫字璇呢？”

她的眼睛在我的臉上身上掃來掃去，探照燈一樣毫不避諱， 絲毫不遮擋。她當然可以這樣，她還未成年，不懂得像成年人那樣遮掩、偷瞄。她的目光像一把尖銳、 鋒利的小刀子，光明正大地不信任、不喜歡我。

保姆蒂娜早就警告過我。她曾經(jīng)湊近我的耳朵說：“蘇菲？她壞到有點刻薄。她的嘴毫不留情，你如果把什么事做錯了，她就告你一狀。如果你不順她的心意，她會造謠生事——她比同齡孩子聰明，哦不，早熟？天，管它什么詞呢，總之她擅長此道。紫璇，你要小心?！?/p>

蒂娜趴在我的耳邊輕輕松松說完，我的身上一陣陣發(fā)涼。新加坡一年四季都是夏天，這種身上發(fā)涼的感覺，我除了在冷氣過大的電影院體會過，就是在蘇菲家里了。前者身上涼，后者心里涼。

此刻，我正站在蘇菲家的廚房，和蒂娜學(xué)習用洗碗機。我在國內(nèi)沒用過洗碗機，把碗碟的位置放錯了，蘇菲看到了，冷笑一聲，像看一個鄉(xiāng)巴佬出丑，嫌棄而不屑。

我強忍著，假裝沒聽到這一聲冷笑?？墒窃趺茨芗傺b得過去呢？就像我在新加坡捉襟見肘的留學(xué)生活。

在這個陌生的國家，我舉目無親，身上帶的錢，除了交學(xué)費所剩無幾。我連出租車都不坐，往來學(xué)校只坐地鐵。我只去不用給小費的餐館吃飯，牛車水是最常去的地方，新加坡的唐人街，在這里付錢不用看高檔餐館里侍者不屑的眼光。

我需要保留自己的一點自尊。我需要一份課余時間的工作來對付這緊張的生活。

留學(xué)生辦公室的工作人員是一位胖胖的女士，她真是一位好人，她知道我的情況后，無不同情地看著我說：“我在教會認識一位女士，她正在找一個新保姆，做家務(wù)，照看她的女兒，不知道你是否愿意？”

“愿意?！痹趺茨懿辉敢饽?？此刻處境中的我，除了對學(xué)費敏感，對生活費更敏感。

“你要負責家務(wù)、打掃房間、做飯，最主要是照顧她的小女兒廖蘇菲。每月八百元新幣。”

八百元新幣？折合人民幣四千元，還不錯。做家務(wù)對我來說不算什么，我的家里有一個妹妹，照看小孩也不是難事。我爽快地答應(yīng)下來：“好的，沒問題。”

我拖著大大的行李箱從學(xué)校宿舍搬到蘇菲家的時候，走到一片別墅區(qū)，每座房子前都是綠蔭一片，修剪得一絲不亂。紫色的胡姬花開在落地長窗前，這里的景色令人想起優(yōu)雅的地中海白色建筑群，安靜，雅致。

給我開門的是一位四十歲左右的新加坡女人廖太太。這真是一位有風韻的女人。多年后，我回想起她，還能想到她身上淡淡的香水味。她穿著淡藍色的家常裙子，頭發(fā)松軟地盤在頭上。她伸出手和我握手：“你就是紫璇吧？我已經(jīng)聽李小姐介紹過你，她說你很用功，也很勤奮，希望你會喜歡這里?！?/p>

她雖然是在夸我，但不知道為什么，在她的臉上找不到笑。其實她笑了，只不過這笑讓我感覺不到溫度，我還是很緊張。我坐在沙發(fā)上，這是一所大房子，我們只是坐在接待客人的家庭小酒吧里，已經(jīng)顯得空蕩蕩。她坐在離我很遠的另一個沙發(fā)上，向我示意香煙，我擺了擺手，她才自己點起來。

“紫璇，你是剛來新加坡嗎？”

“是的，我來了三個月?！?/p>

“你喜歡小孩子嗎？”

“喜歡，我的家里有一個妹妹，在家時我就照顧她?！?/p>

“那太好了。你的工作很簡單，打掃房間衛(wèi)生，做飯， 洗碗， 照顧蘇菲。她有時候有點淘氣，但沒關(guān)系，她畢竟是小孩子。我經(jīng)常會晚上出去應(yīng)酬，你要幫我哄她睡覺。她晚上看不到我會哭鬧，只有蒂娜才能哄住她，可是蒂娜要結(jié)婚了，她帶你工作幾天后就辭職不干了。就這么多，你明白了嗎？”

“明白了?！蔽乙恢辈桓姨ь^看她，直到聽到她的聲音有了疲倦，才抬頭看了看她。她略帶倦容的臉上，眼睛里已經(jīng)沒有了少女的光芒和燦爛，卻是另一種風韻，含著若有若無的輕怨。眼角和眉梢輕輕向上挑起，松軟的黑發(fā)有幾縷散落在豐滿的身體上。手指的煙在燃燒，她慢慢吸了一口。

“媽媽，我回來了！”門外傳來一聲清脆的喊聲，房門被推開了。廖太太站起身迎了上去：“寶貝，你回來了，今天玩得開心嗎？”

我看到一個漂亮的小女孩站在保姆蒂娜前面。她跑出一頭汗，汗珠浸潤著烏黑的小披肩發(fā)，最美的是她的嘴唇，小而薄，嘴角微微向上翹起?？伤难劬α钗矣蟹N不安的感覺，眼神里沒有孩子的天真和明亮，里面有許多小刀子，刮得人疼。

“蘇菲，來和你的新朋友打招呼?！绷翁盐医榻B給蘇菲。

“我不知道她的名字，怎么和她打招呼？”蘇菲說。

“是我不好，我忘了介紹，這是紫璇小姐。”

“字璇小姐？好奇怪的名字。為什么不把蒂娜叫蒂娜小姐？”蘇菲轉(zhuǎn)過頭，她看著廖太太，一眼也沒看我。

“叫我紫璇就可以了?！蔽覍λf，不想就這個無關(guān)緊要的問題糾纏。

“蘇菲，紫璇不是新加坡人，所以和我們有些地方不太一樣?！绷翁f。

“她的口音這樣難聽，是不是就是因為她不是我們新加坡人的緣故？”

“蘇菲，不可以這樣對客人說話。蒂娜，把蘇菲帶回房間去。”

蒂娜帶著蘇菲走了，我愣愣地站著，廖太太安慰我的話，我聽得不太清，只記得她不好意思地笑著說：“你不要介意，紫璇，是我把她慣壞了，小孩子，多少都有點欺生，你慢慢和她熟了就好了?！?/p>

我擠出一個笑，說沒事。其實我連沒事也不想說，我想轉(zhuǎn)身拉著行李箱走。面對新工作的第一天，我還是忍耐了下來，我需要這份工作和收入，只是我被一種難言的委屈堵住了喉嚨。我想起自己的家，我可愛懂事的妹妹，她總是愛笑，每次回家，她接過我手里的東西，依偎在我身邊問這問那，和我有說不完的話。

如今，我為了求學(xué)，要向一個異國的小女孩討友情，一個挑剔、出口傷人的小女孩。我站在偌大的客廳里，茫然地拉著自己的行李箱，不知該往哪個方向走。

二

此刻，晚飯剛過，蘇菲站在廚房看我笨拙地使用洗碗機，她斜靠在門框上，嘟著嘴，一聲不吭，但架勢是盛氣凌人的，我愈發(fā)緊張。

蒂娜已經(jīng)教過我很多事情，如何在房間眾多的屋子里行走，廖太太通常晚上回來很晚，她有睡懶覺的習慣，走路要輕，不要吵醒她。可是蘇菲要早起上學(xué)，如何照顧她起床，給她做早飯，打掃她的玩具室……

我正在回想著這些事情，廖太太匆匆走過來，她換了一身晚禮服，脖子上的鉆石項鏈在燈光下閃耀發(fā)光。

“媽媽，你又要去哪里？”蘇菲依然嘟著嘴，不過此刻是對著廖太太。

“寶貝，媽媽去參加一個派對，回來給你帶最好吃的冰激凌蛋糕。蒂娜，早點哄蘇菲睡覺。紫璇，洗碗機很好用的，一學(xué)就會?！?/p>

廖太太安排完一切，急著出門，可蘇菲依然嘟著嘴站著看她。廖太太拋給蘇菲一個飛吻，關(guān)門走了。我忽然有點可憐蘇菲，我想，如果是我妹妹這樣依依不舍地看著我，我會扭身回來抱抱她的。門外響起汽車發(fā)動的聲音，蘇菲一個人呆呆望了很久。

可第二天早晨，蘇菲就把我對她的這一點憐惜完全耗盡。

我跟著蒂娜學(xué)做蘇菲愛吃的早飯，一只煎蛋，一籠蝦餃。蘇菲一邊吃飯，一邊目不轉(zhuǎn)睛地看我，臉板著。

“蘇菲，請把你的目光放在你的碗里，這樣看人不禮貌。”蒂娜替我打圓場。

“真奇怪，蒂娜，如果你不看我，怎么知道我在看她？這說明你也沒有禮貌?！?/p>

“蘇菲，不要貧嘴，好好吃你的飯?！?/p>

“這蝦餃沒有醬汁，字璇做得不好吃?！?/p>

“這不是紫璇做的，是我做的。我忘了，剛忙著招呼紫璇，我去給你拿醬汁?！?/p>

“為什么要招呼字璇，她不是來照顧我的嗎？”

“蘇菲，你有完沒完？飯涼了！”

我低頭吃飯，一句話沒說?？晌見A著一只蝦餃，無法下咽。如果是在家里，我早就忍不住了。從來沒有人這樣對我說過話，而此時此刻，我要忍耐的不是一個成年人，卻是一個小女孩。我不能和她針鋒相對，有脾氣也不能發(fā)出來，我心里很清楚，我需要這份工作，這是在別人的屋檐下，我要學(xué)會低頭。

我的臉上裝出不在乎的神情，低頭吃飯?？墒钦l又知道？蝦餃吃在我的嘴里，一點滋味也沒有。

晚上，我下課后從學(xué)校一回來，就走進自己的房間睡覺?！敖裉焐险n累嗎， 紫璇？”蒂娜從浴室走出來，她梳著帶水的深棕色長發(fā)，這是一個開朗的姑娘，她看見我一臉疲倦，想說點什么安慰我。

“學(xué)校的課沒有那么累，只是，我覺得蘇菲很不喜歡我?！蔽覈@了一口氣。

“如果你要為這事煩心， 就太不值得。這個小女孩，除了她父母，她誰也不喜歡，你根本犯不著為了她生氣。”

“蒂娜，她的父親呢，為什么我從來沒見過廖先生？”

“噓——”蒂娜示意我小聲，“廖先生以前是有名的富商，不幸出了車禍，在蘇菲幾歲大時就去世了。不要在廖太太面前問這些?！钡倌炔煌嵝盐摇?/p>

令人煩心的是，善解人意的蒂娜幾天之后就搬走了，我的心里有點慌亂。就剩我一個人了，要怎樣對付難纏的蘇菲呢？

“這沒什么，紫璇，不用擔心。以前莎莉走的時候，蘇菲也鬧過，幾天就好了，小孩子就是這樣?！绷翁ǖ貙ξ艺f，她仿佛對更換保姆這件事司空見慣，“我晚上有一個聚會，不在家吃飯，你和蘇菲一起吃。她見不到我又要吵的，你就讓她吵好了，她餓了就不吵了?！?/p>

蘇菲開始是不理我的，她一放學(xué)進門就滿屋子找蒂娜。她跑上樓，又跑下樓，在臥室、浴室、玩具室、花園里大聲喊著：“蒂娜，蒂娜！”可沒有人回應(yīng)她，她才和我說話：“字璇，蒂娜去哪里了？”

“蒂娜搬走了?！?/p>

“為什么？”

“因為她要結(jié)婚了?！?/p>

“她結(jié)婚了就不要我了嗎？”蘇菲迷茫地站在客廳里，一動不動，好像要等我說是在撒謊騙她，要等蒂娜從某個房間里走出來。

“她已經(jīng)走了，她說以后會來看你的?，F(xiàn)在我們?nèi)コ燥埌?，蘇菲。”

蘇菲突然“哇”的一聲哭出來：“你走開，走開，我不要你，我要蒂娜！你們都騙人，莎莉走的時候，蒂娜就說莎莎會來看我，可她一次也沒有回來看我，蒂娜也不會回來看我的！你們都騙人！”

我實在拿這個古怪的小女孩一點辦法也沒有，我懶得理她：“我去做飯，你餓了自己來餐廳吃?！?/p>

我對她煩透了，她一哭，我一點憐惜也沒有，看著她張大嘴哭喊的樣子，只讓我更加厭煩。我沉住氣，任由她哭泣，不理她，這頓飯因為專心致志而做得出奇地好。

我把飯菜端到餐桌上，也許是她哭累了，也許是飯菜的香氣誘惑了她，她一步一步挪過來：“我的飯呢？”她一向?qū)ξ覜]禮貌，就連傷心痛哭的時候，依舊對我頤指氣使。

我沒接她的話，用下巴指指桌上。我開始吃飯，故意不看她。她坐在我對面，頭一次安靜地吃飯。默默吃了一陣，她問我：“你會講故事嗎？”

我點點頭。

“蒂娜每晚哄我睡覺，都要給我講故事，可是現(xiàn)在她走了。”

“我也會講給你的?！?/p>

“你有很多故事嗎？”蘇菲抬起頭，一臉期盼。

“有，我有很多中國故事，非常多，多得都講不完。”

“真的嗎？”

“真的。只要你不吵鬧，我就講給你聽?！?/p>

蘇菲埋頭開始吃飯，一聲不吭。

蘇菲躺在床上等我給她講故事的時候，露出難得的乖巧。她兩手緊緊抓著粉紅色的小被子，抬著眼睛期待地問：“字璇，你會給我講故事嗎？”她的聲音又輕又柔，和平日里那個刻薄的小女孩判若兩人。此刻，她的小披肩發(fā)在燈光下發(fā)出柔和的光澤，我不禁抬手摸了摸她的頭發(fā)，我想起了我的妹妹。

“只要你不再出口傷人，我就給你講故事?！蔽艺f。

蘇菲用力點點頭。

“你很舍不得蒂娜，是嗎？”

她點點頭又搖搖頭：“我最喜歡莎莉，她比蒂娜來得早，她會講很多好聽的故事，每晚都講?！?/p>

“但你一定也喜歡蒂娜，我也喜歡她，要不你今天怎么哭得那么傷心？”

“我哭，是因為我又沒有朋友了。”

“我是你的朋友啊，我愿意做你的朋友，蘇菲。”

“我不知道。你的名字很奇怪，你的人也和我們不一樣，你看著很可笑?！?/p>

“每個人都是不一樣的，也許等你長大就知道世界究竟有多大了?！?/p>

蘇菲似乎沒聽懂，但是她對我講的中國故事很感興趣， 她睜大眼睛聽著，我講得忘了時間，一直到很晚，猛然停住，讓她趕快睡覺。

她依依不舍地對我說：“字璇，明天再給我講好嗎？”“好?！蔽疑w好她的被子，正準備離開，她指指自己的額頭說：“你吻我這里。爸爸和媽媽吻我的左臉，莎莉吻我的右臉?！?/p>

我輕輕吻了一下她的額頭，她閉上眼睛對我說晚安，我忽然覺得我和她已經(jīng)是朋友了。

我躺在自己的房間里。窗外起風了，高大的棕櫚樹樹影婆娑，很晚了，廖太太還沒有回來。偌大的屋子里，只有我和蘇菲兩人。也許無數(shù)個夜晚，蘇菲都是和莎莉或蒂娜這樣度過的。

我又想起自己遠在中國的家，那個不富裕卻溫暖的家庭，每晚，父母和我、妹妹，圍坐在一起吃晚飯、聊天，總有說不完的話。那些瑣碎的家常話，恰恰是支撐我一個人身在他鄉(xiāng)的精神支柱，我知道，總有人在想念我，在等我回去。

有人在想念蘇菲嗎？她小小的心里，又在想誰呢？是她安睡在天堂的父親，還是深夜外出的母親？此刻，在某一個燈光閃爍的晚宴或派對上，廖太太的黑色晚禮服長裙正拂過某個男士的腳背，那含著輕怨的眸子里，是否釋放出動人的光彩？

蘇菲，她的性格怎能不變得古怪、挑剔呢？被寵愛和缺愛雙重標準豢養(yǎng)長大的孩子，她的心里，也是渴望又孤獨的吧？如果有一個親人好好照顧她，她也許會是一個懂事可愛的小女孩。

我忽然很心疼這個孩子，涌起無限的憐惜。

三

但很快，蘇菲把我對她的憐惜再次撕扯得干干凈凈。

蘇菲難得和母親廖太太一起吃頓晚餐，今天，她在餐桌上躍躍欲試，要表演出一場好戲，引起母親的注意。

她的眼睛四處亂瞄，好不容易，找到了機會：“媽媽，你看，字璇拿刀叉的樣子多奇怪?！?/p>

廖太太低頭吃飯，她知道蘇菲又在找茬了，她連眼皮都沒抬：“蘇菲，好好吃你的飯，不準胡鬧。”

蘇菲發(fā)起更猛烈的攻勢：“媽媽，你看，她的手指握刀子不穩(wěn)，她好像不經(jīng)常使用刀叉似的，你看她用得多難看！”

我很生氣，把刀叉索性放在了盤子里。

“你不敢的，你不敢不給我講故事聽，我媽媽每個月都給你錢，你如果不講，你就要餓死的！”蘇菲得意而挑釁地看著我說。

“蘇菲，你怎么可以這樣說話？你再胡鬧，我把你關(guān)到儲藏室里，不準你出來！”廖太太也很尷尬，她對蘇菲嚴厲地說道。

“我不要她，我不喜歡她！她是笨豬，她連話都講不清楚！我誰也不要！”廖太太拉著蘇菲，把她拉到了樓上。我想掩飾，可是我再也掩飾不住，眼淚奪眶而出，熱辣辣流了滿臉。

我對自己說，發(fā)誓要搬走了。

第二天我下課回來，蘇菲站在廚房門口等我：“你給我做飯好嗎，字璇？媽媽出去了，你給我做上次的糖醋里脊好嗎？”

“對不起， 我是笨豬，不會做?！蔽易哌M自己的房間，不理她，整理自己的課本。

蘇菲一路跟到我的房間：“我昨天是和你開玩笑的，你看，昨天媽媽把我關(guān)進了儲藏室，我都沒生氣，你生什么氣呢？我給你一盒美國巧克力好嗎？我只有兩盒，分給你一盒?！?/p>

我依然沒有搭理她，起身進廚房給她做飯，她今天出奇地安靜，跟在廚房，幫我洗菜，還幫著攪面粉。吃飯的時候，她一直偷偷看我，把盤子里的食物吃得干干凈凈。

晚上哄她睡覺，她聽完我講的故事，指指自己的右臉對我說：“字璇，你可以吻我的右臉?！?/p>

我看著她的樣子，嘆了一口氣：“蘇菲，為什么你不能平時就這么懂事、可愛呢？”

蘇菲忽然摟住我的脖子說：“你就是莎莉，你永遠不要離開我?！?/p>

我在她的臉上輕輕吻了一下，對這個又愛又恨的小女孩束手無策。恨時，想一氣之下辭職搬走；愛時，又被她小小的溫柔纏住。這愛恨交織的日子流淌著。

我承認，他是一個妙語連珠的人，英俊，帥氣，但是有些油滑。那天傍晚，廖太太極少地沒有參加晚宴。門外響起汽車聲時，車上走下來兩個人，一個是廖太太，另一個是跟在她身后的年輕男人約翰張。

他們一路有說有笑走進客廳，我正帶著蘇菲從花園里玩回來，看得出來，廖太太今天心情很好，約翰張不知和她說著什么，逗得她一直抿嘴笑。

蘇菲撲上去拉住廖太太的胳膊，匯報我們在花園里玩了什么游戲，但她看見約翰張時，比看見我剛到她家時還警惕，她不客氣地問：“媽媽，他是誰，為什么他和你一起回來？”

廖太太親親蘇菲的臉蛋說：“不要這樣大聲問，蘇菲，這樣很沒有禮貌。來，我介紹你們認識。張，這是蘇菲，我的女兒，今年七歲，是個可愛的小家伙。這位是紫璇，她來自中國。”

“中國？我的父母也來自中國，那么咱們是同鄉(xiāng)了！”約翰張伸出一只手，握住我的手。他一點也不認生，沒有絲毫的不自在，笑笑地說：“你不知道，我家里現(xiàn)在還保留著好幾件他們從中國帶來的瓷器，可我不知道是真是假，哪天你幫我鑒定一下？”

“我不懂瓷器?！蔽业氖直凰?，有點奇怪，我抽了回來。

“哦，那沒關(guān)系，反正我們是同鄉(xiāng)?！彼难劬敛槐苤M，盯著我的眼睛看，我趕緊把頭轉(zhuǎn)向蘇菲。蘇菲正生氣地盯著他。

“張，不要胡鬧，紫璇很害羞，她只是一個留學(xué)生。紫璇，你帶著蘇菲上樓吧?！绷翁饬藝?。

約翰張的說話聲在樓下又響起來，他恐怕是廖太太眾多候選人中最能說會道的一個，蘇菲和我剛上樓，廖太太就被約翰張逗得不斷發(fā)出咯咯的笑聲。

不久后的一天下午，我正和蘇菲在花園里玩，她纏著我給她講故事，我絞盡腦汁想的時候，門鈴響了。

“我去開門，一定是爸爸回來了?！碧K菲猛然一說，我驚出一身冷汗，難道她一直不知道廖先生已經(jīng)去世了？

我呆呆愣住，蘇菲笑我：“字璇你真笨，媽媽出去了，她有鑰匙，為什么要按門鈴呢？媽媽說爸爸出門旅行了，說不定會在某天回來，一定是爸爸回來了！爸爸，爸爸！”蘇菲喊著去開門。

“哎，我的乖女兒，我很快會做你爸爸的，你現(xiàn)在就著急叫我，會不會太急切了？”約翰張從門外走進來，他一把抱起蘇菲，親著她的小臉說。

蘇菲看清楚是約翰張，她氣憤而懊惱地掙扎著，不讓約翰張親她：“不要親我，你不是我爸爸！”

“人小脾氣還挺大，你媽媽呢？”

“我媽媽出去了，她不想見你?！?/p>

“真的嗎？你媽媽不想見我？那我來看看紫璇不行嗎？”約翰張沖我擠擠眼睛，把蘇菲從懷里放到地上。

蘇菲立刻跑開，厭惡地看看約翰張，再生氣地看看我。

我追上蘇菲，她生氣地說：“我討厭他，我不想理你們?！彼@進花園的“魔術(shù)房”里，不再出來。

我只得走過來招呼約翰張：“張先生，我去給你倒杯茶?！?/p>

“不用，我不渴。我們就坐在花園里說說話。你知道嗎？我今天就是來看你的?！彼臀易陂L椅上，我在腦海里緊張地搜索著用什么話回答他，我尷尬地笑笑：“謝謝你的好意?！?/p>

他聽見我說謝謝，高興地說：“不用謝。我那天一見你就覺得親切，你就是我想象中的中國女孩的樣子，文靜，秀美。我從小生長在新加坡，其實我一直想找一個中國女孩。這個周末你有空嗎，我們一起去看電影？”

“不好意思，我沒空?！蔽以絹碓接X得這樣的場面唐突而羞怯，我把臉轉(zhuǎn)過去，去撥落長椅上的一片樹葉。

“不要不理我啊。下個周末呢？我可以等你?！奔s翰張拉著我的胳膊問，我的臉一下紅了，連忙站起身說：“張先生，我一直都沒空，我要去叫蘇菲洗手了。”

一轉(zhuǎn)身，蘇菲就站在我和約翰張身后。她死死地盯著我們倆看。她什么時候從魔術(shù)房走來的？竟沒有發(fā)出一點聲音。

這天晚上，我心事重重，只和蘇菲講了一個故事，蘇菲吵著還要聽，我實在沒心思講，關(guān)燈讓她早點睡覺。她半生氣半耍賴地哭起來，她的樣子，讓我心里更亂了，我遲疑了一下，終究關(guān)上門回了自己房間。

四

第二天星期六，一向晚起的廖太太房門竟半開著，我去把房門關(guān)上，剛走到門邊，聽到了蘇菲的聲音。

“媽媽，你真的愛約翰張嗎？”

“寶貝，你怎么突然問這個？我當然是愛他的?！绷翁诎胨胄验g，聲音含含糊糊。

“那你知道他愛你嗎？”

“當然。”

“我覺得他不愛你?！?/p>

“寶貝，你去吃早飯吧，讓媽媽再睡會兒?！?/p>

“他真的不愛你，媽媽，他愛紫璇?！?/p>

“你又要胡鬧了，蘇菲，快下床去吃早飯，媽媽困得不行。”廖太太說著把蘇菲往床下抱。

“真的，媽媽！我昨天親眼看見約翰張拉著紫璇的胳膊親熱說話?！?/p>

“他們說什么了？”廖太太警覺起來，說話聲立刻變得清晰。

“你必須答應(yīng)我今晚不出去參加宴會，在家陪我，我就告訴你。”

“好的，我答應(yīng)你?？旄嬖V媽媽，寶貝?！绷翁珡谋蛔永镒饋?，把蘇菲又抱上了床。

“約翰張昨天來約紫璇出去玩。”

我的心在門外“撲通撲通”跳著，兩手緊緊貼在墻壁上，似乎想按住心里狂涌的血流，我不知道從蘇菲的嘴里會說出什么。

“紫璇怎么說？”

“我離得遠， 沒有聽清她說什么，可是字璇一直笑，你知道，她笑起來挺好看的，她看起來很想和約翰張出去玩。”

我全身的血液仿佛瞬間被抽空，雙腿一軟，跌坐在地上。我的眼淚滴答落了一地。

我終究還是失敗了。不知是我的無能，還是她的心太冷，太難以捉摸，我付出所有細致、愛和耐心，始終無法贏得這個小女孩寂寞而古怪的心。我像對自己的妹妹一樣，把愛投注在這顆缺乏關(guān)愛的心上，渴望這個小生命能夠健康、陽光，可我失敗了，我對她付出的所有愛，并沒有被珍惜，被白白糟蹋了。

我不知道自己是怎么走回房間的。很快，和預(yù)想中的一樣，廖太太晚飯后約我談話。洗完碗，廖太太對我說：“我有點事想和你說，紫璇?！?/p>

“好的?！蔽以缬袦蕚渌频模讼聛?。

“紫璇，你這段時間工作得不錯，家里收拾得很干凈，蘇菲對你的廚藝和故事都很滿意。我知道，她是個挑剔的孩子，她說話常常不注意，讓你不開心了?！?/p>

“沒什么，這些都是我應(yīng)該做的。只是有時候……”

廖太太截斷了我的話鋒：“你知道，紫璇，我今天和你談話的目的。蘇菲是個難纏的孩子，我拿她也沒辦法，在你之前換了好幾個人她都不滿意。我打算讓她去上貴族學(xué)校，那里可以住校，有專門的老師看護她。這樣會對她更好?！?

我的心里咯噔一聲，并不是因為我要被辭退了，而是我想到一個七歲的小女孩去住校，長時間見不到家人，該是怎樣的感受。我想對廖太太說，蘇菲對幾任保姆都不滿意的真正原因，是她最想和你在一起，可來不及開口，話已經(jīng)被堵住。

“紫璇，如果蘇菲住校，家里就沒有什么事了。我會結(jié)清你的薪水，你不用著急，晚幾天再搬走也可以?！?/p>

“不用，廖太太，我明天就搬走，我可以住學(xué)校宿舍。”

“那太好了，我就放心了。今晚你哄她睡覺的時候，不要告訴她你要走了，否則她又要鬧。”

我洗完碗，像往常一樣送蘇菲回房間睡覺。我看了看這間來過幾個月的屋子，那粉紅色的窗簾，在風里微微擺動。今晚，是我講給蘇菲的最后一個故事了。

蘇菲對一切都不知道，她依然帶著期盼的目光，躺在被子里等我講故事。此刻的她，又恢復(fù)到那個安靜、可愛的小女孩模樣，柔軟烏黑的頭發(fā)散落在枕頭上，眼睛閃閃發(fā)亮。她親熱地對我說：“字璇，你會給我講很多故事嗎？講不完的中國故事，一年兩年都講不完嗎？”

我不看她的眼睛，低下頭去，什么也沒說。她忽然趴在我耳邊說：“我希望你天天給我講故事?！蔽业男睦锓路鹩兄皇郑偷鼐玖宋乙话?，五味雜陳。

最后一晚，我給蘇菲講了一個古老的中國故事：《說謊的孩子》。說謊的孩子對人們說狼來了，狼來了，最后，狼真的來了，孩子被吃掉了。蘇菲一聲不吭，她聽得格外出神，身上微微發(fā)抖。

蘇菲平時最喜歡在我講故事時追問，結(jié)果怎么樣了？可她今天一句也沒問。等故事講完，蘇菲小心翼翼地從被窩里爬起來，緊緊摟著我的脖子說：“我以后再也不說謊了，我要做個乖孩子。”

“我相信你，蘇菲?！币股校恢惺裁磸奈业难劬锪鞒?，滴落在蘇菲的頭發(fā)上。

第二天，我收拾好行李箱從房間里走出來，我的同學(xué)王生在外面等我。蘇菲慌亂地從樓上跑下來，她驚恐而傷心：“字璇，你為什么要走？媽媽是在騙我嗎？我不許你走，不許你走！”

我對她笑了笑：“蘇菲，我走了，你要開開心心地生活。”

蘇菲一下子抽泣起來，眼淚洶涌地流了滿臉：“是不是我做錯了什么，你不要我了？你告訴我，我改，我不要你走！”

我再也裝不下去自己的笑容，我無法控制自己的感情，一把摟住她說：“沒有，蘇菲，你是一個好孩子。我走以后，你要聽媽媽的話，你很快會認識很多新朋友，會有老師給你講故事?！?/p>

“我不要別人，我只要你！媽媽每晚都出去，家里只有我一個人，我害怕！只有你陪我。我討厭新朋友，每次新朋友來，我就很害怕，我不要新朋友！你難道不愛我嗎，字璇？”

我吻了吻她沾滿淚水的小臉：“我愛你，我以后會來看你的?！?/p>

“你騙人，你們都騙人，你走了就不會來看我了。爸爸走了就再也沒有回來看我；莎莉說會來看我，可她一次也沒來； 蒂娜走了，也再沒來看我。我不要你走，字璇！”蘇菲哭得更傷心了。

我把她緊緊摟在懷里，眼淚止不住落下。我以為我失敗了，以為我從未溫暖過她的心，可實際上我并沒有失敗，我曾經(jīng)溫暖過這個小生命寂寞而孤獨的心。

廖太太從樓上走下來，她拉過蘇菲說：“蘇菲，紫璇不是不要你， 她只是學(xué)校有事，要趕著回去處理。”說著，廖太太朝我使使眼色，示意我趕快走。

我一咬牙，拉著行李箱走了。我不敢回頭。我聽見蘇菲在身后的哭聲：“你們?yōu)槭裁匆粋€一個都走了，都不要我……”

在新加坡的日子里，當我在英語學(xué)校，因為英語水平跟不上而無法和同學(xué)交流時，當我在課堂上聽不懂老師的提問時，當我一個人坐在自習教室里苦苦練習時，當我為了省錢每天倒幾趟地鐵去上課時，一次次異鄉(xiāng)的艱難都沒有讓我流淚，可是此時此刻，我淚眼滂沱。

別了，蘇菲！

我最后只吻了吻她的小臉，就趕快離開了。不是因為那個喜歡我的王生在外面等我，是我害怕面對她哭泣的眼睛和她抱緊我的雙手。

我怕我的眼淚，一不小心，滴落在她的臉上。我把頭轉(zhuǎn)向路邊，假裝什么也不看，就連王生問我要不要吃點東西，我都沒聽見。

責任編輯 石華鵬