許玲
2016年年底,紀(jì)錄片《我在故宮修文物》電影版上映。電影中,文物修復(fù)者匠人般的精神,數(shù)十年如一日的堅(jiān)持,讓無(wú)數(shù)人肅然起敬。在遼寧省朝陽(yáng)市,也有一個(gè)這樣的女孩,她叫蔣曉娜。在文物的世界里,蔣曉娜堅(jiān)持做一個(gè)和歷史快樂(lè)對(duì)話的“文物醫(yī)生”。
不愛(ài)紅裝愛(ài)舊物
今年28歲的蔣曉娜,家住遼寧省朝陽(yáng)市。蔣曉娜小時(shí)候的夢(mèng)想是當(dāng)一名建筑師,可是生活中的潛移默化,讓她注定和修復(fù)文物結(jié)緣。
小時(shí)候,蔣曉娜經(jīng)常去表哥家里玩,表哥家有很多古董,蔣曉娜特別喜歡這些古董的顏色,不艷麗,卻有種特別的味道。表哥見(jiàn)她看得津津有味,總是會(huì)繪聲繪色地跟她講這些古董背后的故事,聽(tīng)得她一愣一愣的,簡(jiǎn)直把表哥當(dāng)大神一樣崇拜。
一天,表哥興沖沖地告訴蔣曉娜:“曉娜,我朋友家里進(jìn)了一批瓷器,你要不要去看看?”正在看動(dòng)畫(huà)片的蔣曉娜站起來(lái),拽著表哥就往門(mén)外跑:“當(dāng)然要去,走,快點(diǎn)去?!眲偟奖砀缗笥鸭议T(mén)口,就聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)一陣吵鬧聲。進(jìn)去一看,原來(lái)是其中一件名貴的瓷器摔壞了。“摔壞了,難道不能再粘起來(lái)嗎?”蔣曉娜望著一地的碎片問(wèn)道。表哥忙把她拉到了一邊:“當(dāng)然不行,就算粘起來(lái)了,也沒(méi)法完好如初?!薄澳沁@碎的瓷片怎么辦?”“只能放在一邊當(dāng)垃圾處理了?!笔Y曉娜聽(tīng)后心里特別難受。
2007年9月,蔣曉娜考上大學(xué)。從小喜歡古董的她,專門(mén)選修了歷史,學(xué)起了古董鑒定。
2008年7月的一天,蔣曉娜進(jìn)了一批瓷器,滿心歡喜地開(kāi)著車往家走,遭遇緊急情況,她趕緊急剎車,后備廂里的好幾件瓷器都被撞碎了??粗欢阉槠?,蔣曉娜難受得幾天吃不下飯,整天都在惦記著這事。想來(lái)想去,蔣曉娜打算修復(fù)瓷器??伤鼙檎麄€(gè)遼寧省,又去了北京和天津,發(fā)現(xiàn)能修復(fù)瓷器的能人特別少,修復(fù)的價(jià)格也很高?;氐郊液?,蔣曉娜決定學(xué)習(xí)修復(fù)瓷器,學(xué)會(huì)了不僅可以修復(fù)自己的東西,也可以幫助更多的古董愛(ài)好者。
拜師學(xué)藝
2011年,經(jīng)人介紹,蔣曉娜認(rèn)識(shí)了在瓷器修復(fù)方面很有造詣的王文生,他曾修復(fù)過(guò)巴黎羅浮宮里面的遼三彩、青銅器、象牙、明代彩瓷器,是國(guó)內(nèi)首屈一指的修復(fù)大師。得知蔣曉娜要去拜王文生為師,家人勸她:“王老師很少收徒弟,這些年前去拜師的人多了去了,從來(lái)沒(méi)見(jiàn)他點(diǎn)頭,你不如再找找其他人,免得受打擊?!笔Y曉娜卻自信滿滿。
一天,在王文生家,蔣曉娜提出想拜王文生為師,學(xué)習(xí)瓷器修復(fù)。王文生客氣地回絕了:“作為忘年交,我們可以交流交流,但是拜師不行,我暫時(shí)不想收徒弟,更不會(huì)收女徒弟?!笔Y曉娜忙問(wèn):“為什么?女孩子差哪了?”王文生笑了笑:“我絲毫沒(méi)有輕視女孩的意思,你也知道,干文物修復(fù)這行特別苦,有時(shí)需要安靜地待上半年或者一年,不少年輕人很難靜下來(lái)?!?/p>
從王文生家離開(kāi),蔣曉娜一點(diǎn)也沒(méi)失望、灰心,她心里早就做好了打持久戰(zhàn)的準(zhǔn)備。
2012年年底的一天,王文生從一家拍賣行接到一件需要修復(fù)的瓷器,瓷器上的花紋非常多,必須要有懂繪畫(huà)的人才行。他想到了蔣曉娜,蔣曉娜一直在學(xué)繪畫(huà),繪畫(huà)技術(shù)也達(dá)到了專業(yè)水平,沒(méi)準(zhǔn)她能行。接到王文生的電話,蔣曉娜高興壞了。
蔣曉娜去了之后才發(fā)現(xiàn),想象和現(xiàn)實(shí)差距太大了。按照景德鎮(zhèn)燒制瓷器的辦法,王文生先讓蔣曉娜在紙上把圖案畫(huà)出來(lái),然后再在瓷器上畫(huà)。蔣曉娜一向?qū)ψ约旱睦L畫(huà)技巧很自信,可在紙上作畫(huà)和在瓷器上作畫(huà)完全是兩回事。
看她一籌莫展,王文生問(wèn)她:“還有信心嗎?”蔣曉娜緊握著筆,放出了大話:“行,你等著看吧?!睘榱水?huà)好瓷器上的畫(huà),蔣曉娜在紙上畫(huà)了無(wú)數(shù)次,可畫(huà)來(lái)畫(huà)去,依然沒(méi)法掌握訣竅。思來(lái)想去,她決定去景德鎮(zhèn)一趟,找老師傅求教。蔣曉娜在景德鎮(zhèn)待了半個(gè)月,每天跟在老師傅后面學(xué)習(xí),她才琢磨出其中的門(mén)道。回去后,蔣曉娜很快就出色地完成了王文生交給她的任務(wù)。
任務(wù)完成了,蔣曉娜又要回朝陽(yáng)了。臨走前,她不死心地問(wèn)王文生:“王老師,你還是不收我嗎?”王文生看著她,給出了新答案:“我考慮考慮吧。”蔣曉娜聽(tīng)后高興地跳了起來(lái)。
拜王文生為師后,蔣曉娜才真正走進(jìn)文物修復(fù)的世界中。王文生絲毫不憐惜蔣曉娜是個(gè)小姑娘,做得不好拿起戒尺就往手心上打。蔣曉娜首先要學(xué)習(xí)的是修復(fù)青銅器,需要用殘品青銅器去補(bǔ)要修復(fù)的青銅器,這就要在無(wú)數(shù)的碎片中尋找能用的,非常難。每次拿到碎片時(shí),蔣曉娜就會(huì)想它是哪個(gè)年代的?哪個(gè)人用的?一片一片對(duì)比,直到找到能用的那片為止。文物修復(fù)工作枯燥乏味,修復(fù)瓷器一般要有七八道工序,每一道工序至少需要幾個(gè)小時(shí),完成一件普通瓷器的修復(fù)工作,如果是全手工需要將近半個(gè)月時(shí)間。
在文物世界快樂(lè)飛翔
有了一定的基礎(chǔ)后,王文生讓大家選擇修復(fù)的方向,其他師兄弟們都選擇了比較簡(jiǎn)單易學(xué)的瓷器瓶身修復(fù),蔣曉娜不一樣,她選了難度最大的接瓶底。在文物修復(fù)行業(yè)內(nèi),一般缺底的瓷器,都是不修復(fù)的,因?yàn)橹挥衅康撞拍茏C明這個(gè)瓷器的價(jià)值,如果連底都沒(méi)有了,這個(gè)瓷器也就失去了原有的價(jià)值。
很快,王文生就交給蔣曉娜一件需要接瓶底的破損瓷器。這個(gè)瓷器的瓶口非常小,手沒(méi)辦法伸進(jìn)去,只能用打磨玉器的針一點(diǎn)一點(diǎn)地去打磨,一旦磨多了,之前的辛苦就全都白費(fèi)了,需要重新開(kāi)始。蔣曉娜打磨了131次,蔣曉娜也失敗了131次。第132次的時(shí)候,蔣曉娜望著瓶子,她的眼淚不爭(zhēng)氣地流了下來(lái)。師兄見(jiàn)到后,走過(guò)來(lái)安慰她:“曉娜,你先休息休息再弄,急也不是辦法?!笔Y曉娜就是不信邪,拿起針又開(kāi)始打磨,第132次依然失敗了。蔣曉娜生氣地把針扔到桌子上,看著瓶子默默掉眼淚。
這時(shí),王文生從外面走了進(jìn)來(lái)。見(jiàn)到王文生,蔣曉娜的情緒一下子爆發(fā)了:“怎么弄都弄不好,不弄了?!彼贿吙抟贿吺帐皷|西就要離開(kāi)。王文生把蔣曉娜摁到椅子上,勸她冷靜:“當(dāng)初你要我收你為徒,我勸你冷靜,現(xiàn)在你要放棄,我還是那句話,冷靜、冷靜再冷靜,你已經(jīng)完成了70%,不要因?yàn)樽詈蟮?0%而放棄?!笨赡菚r(shí)的蔣曉娜心里充滿了失敗感,她跟老師請(qǐng)了幾天假,獨(dú)自一人去了蘇州。
在蘇州,蔣曉娜心里始終放不下那個(gè)沒(méi)有修復(fù)好的瓶子。王文生給她發(fā)來(lái)了信息:“休息好了就回來(lái),大家伙都等著你呢。以前你總說(shuō)自己是塊小石頭,石頭那么硬,如果自己不認(rèn)輸,誰(shuí)也打不垮它?!表樦趵蠋熃o的“臺(tái)階”,蔣曉娜第二天便回來(lái)了。
回來(lái)后,見(jiàn)到王文生,蔣曉娜有些不好意思。王文生拍拍她的肩膀:“回來(lái)了,我還以為你沒(méi)玩好呢?!笔Y曉娜垂著頭,羞紅了臉:“我是想再玩幾天的,可考慮到我不在,大家多孤單,我就回來(lái)了?!被貋?lái)之后,花了整整一個(gè)禮拜,試驗(yàn)了上百次,蔣曉娜終于把這個(gè)沒(méi)底的瓷器修復(fù)完成了。從這以后,蔣曉娜就像是突破了一個(gè)瓶頸,技藝突飛猛進(jìn)。
之后,王文生帶著蔣曉娜參與了很多博物館文物的修復(fù)工作。其中甘肅博物館送來(lái)的宋代影青,是至今蔣曉娜修復(fù)過(guò)的最貴重的古董,這件影青是皇帝用過(guò)的脈枕,價(jià)值至少千萬(wàn)元。
如今,蔣曉娜繼續(xù)跟著王文生走南闖北,有時(shí)也單獨(dú)承接修復(fù)破損的文物。更多的時(shí)間,蔣曉娜在不斷充實(shí)自己。蔣曉娜說(shuō),文物修復(fù)者的匠人精神,是她一輩子的追求,要想學(xué)精,就要活到老、學(xué)到老,拿出永不放棄的精神來(lái),用有限的生命,去做有價(jià)值的事情。蔣曉娜希望能一直做下去,讓許多精美物件,再度煥發(fā)出光彩。