A梨

小長假結束的最后一天傍晚，我細細碎碎地清點小遠隔天入園要帶的東西：“長袖開衫一件，短袖T恤兩件……”

“媽媽，好了嗎？”蹲在一旁的小遠忍不住問。

“長褲兩條，汗巾兩條，吃飯的罩衣……嗯，差不多了，你可以放進書包……”

一抬頭，發(fā)現(xiàn)小遠已經一躍而起，抱著衣褲一溜煙跑了?！昂?，你就那么期待回幼兒園？”

小遠有點不好意思：“媽媽，我想劉老師了。”

會生氣的劉老師

那個劉老師我知道，年紀不小，脾氣也不小，走哪兒都好像自備擴音器，聲如洪鐘：

“我看看誰又把衣服濺濕啦，洗手不能玩水記住了沒有！”

“鼻子癢就用力擤！用力！用力！別用手摳！”

“自己收拾玩具啊，老師也在忙沒空幫你們。”

雖然僅在接送時短暫接觸，我心里也曾對她悄悄下過評判：是不是有點兇啊？這么粗魯，會不會嚇著孩子？總有四十多歲了吧，看著不親切，一點兒也不像做了二十幾年幼教工作的人?？偠灾皇菧厝崤?，孩子能喜歡她嗎？

偏偏，孩子們最喜歡她。放園的時候，誰都不忘繞到她身邊特地喊一聲“劉老師再見”，而她一如既往，聲如洪鐘：“我看看誰拿錯了書包，認清楚自己的名字??！”

這是個什么道理？劉老師的魅力在哪兒呀？我丈二和尚摸不著頭腦，忍不住要和小遠聊聊。

小遠嘻嘻一笑。“劉老師不兇呀，她是會生氣的老師，但不是亂發(fā)火的老師。”

咦，會生氣和亂發(fā)火，區(qū)別在哪兒？

亂發(fā)火的后果

“我知道劉老師什么時候生氣，如果我闖禍、做錯事，她就生氣了，我趕緊停下來、改過來，她就不再生氣了;亂發(fā)火是……我不知道什么時候會惹你生氣，也不知道媽媽這次是有一點點生氣，還是非常非常生氣……”

我愣住了，是在說我嗎？小遠的代詞悄然換了，不是舉例“亂發(fā)火的老師”，而是“亂發(fā)火的媽媽”。

“上次我吃紅火龍果，弄得臉上衣服上都是，媽媽一邊笑我還一邊拿手機拍下來了;后來我喝檸檬薏米水，又滴到衣服上了，媽媽生氣了，還說以后都不給我喝了?！?/p>

“沒有呀，我后來不是繼續(xù)給你喝了嘛！”我確信，自己可沒真那么做。

“是呀，后來媽媽又笑瞇瞇拿給我喝了，我以為你不生氣了，以為你是開玩笑的。但是，你最后還是生氣了呀，你拿著衣服來跟我說，檸檬汁洗不掉……”

是的，那已經是第二天了，檸檬汁攤在衣服上變成一片黃，我看到后又是氣不打一處來，再去跟小遠耳提面命了一番，以后千萬要小心了——聽到這里我忍不住苦笑，是呀，小孩怎么懂得紅色的火龍果汁洗得掉，而酸性的檸檬汁反而難清洗易變色，我這是秋后算的哪門子賬。

我突然間發(fā)現(xiàn)自己此刻正承受著“亂發(fā)火”的后果，那就是罵也罵了，你以為管教了他，殊不知并沒有起到警醒作用，因為他對自己該做什么，不該做什么，什么行為會引起什么反應，并沒有清晰的認識。而我輕視的那種“會生氣”“不溫柔”的表現(xiàn)，卻實實在在地收服了孩子的心。

畫一個情緒邊界給他看

一直以來我自認是個溫柔媽媽，輕聲細語，笑臉吟吟，跟大嗓門的劉老師完全不一樣。沒錯，大多數(shù)時候是這樣的，但也不能選擇性遺忘了我也有發(fā)飆的時候，負面情緒滿溢的時候。而那些時候我動的怒氣值，是不是就匹配孩子的淘氣值呢？

小遠犯的同一類錯誤，我心情好的時候和壞的時候，他初犯的時候和再犯的時候，我趕時間的時候和不趕的時候，在公眾場合和在家里的時候，獨自管教他的時候和身邊有祖輩干涉的時候，態(tài)度都是不一樣的。我在和孩子相處時，總想著要扮演一個溫柔媽媽角色，努力壓抑自己的情緒，那是裝的，不是我真的不疲勞不煩躁，而是還沒到達“需要生氣表態(tài)”的臨界點。當遇到各式各樣的突發(fā)元素時，溫柔就不見了，情緒開始起伏，我可能小生氣了，可能大怒了，然而，孩子并不知道那些突發(fā)元素微妙地存在于大人的情緒氣場周圍，他不知道我的邊界在哪里，別說他，我自己都不知道——我的溫柔，好善變。

反觀劉老師，她大聲提示的背后，故作嚴肅的語境下，直截了當?shù)馗嬖V了孩子可以做什么，不能做什么，為什么要這么做……她可能從不溫柔，甚至不惜丑話說在前——假如做錯了，我就會生氣！然而孩子真的怕了嗎？沒有，因為他們清楚知道不惹劉老師生氣的辦法，她的情緒邊界清晰明確，執(zhí)行管教時言行一致，這非但不令人憚懼，反而非常有安全感。

回想起來，人生路上我們自己敬重的人、喜愛的人、真心服氣的人，也不是些只對我親切、用力討好我的人，孩子大概需要的也不是一個永遠溫柔的媽媽。真實表現(xiàn)自己的耐受界限，執(zhí)行管教時不壓抑情緒也不過度渲染，讓他摸得清你的性子，對自己的行為準則心中有數(shù)，也許比“善變的溫柔”更能拉緊彼此的距離。