大人們快活了，對(duì)我們就親近，雖然那是為了使他們更快活，我們也樂(lè)意呢；但是，他們煩惱了，卻要隨意罵我們，似乎一切煩惱都要我們負(fù)擔(dān)，這便是我們做孩子的，千思萬(wàn)想也不曾明白的。天擦黑，我們才在家捉起迷藏，他們又來(lái)煩了，大聲呵斥，我們只好躡躡地出來(lái)，在門(mén)前樹(shù)下的竹席上，躺下去，納涼了。

閑得實(shí)在無(wú)聊極了。四周的房呀、墻呀、樹(shù)的，本來(lái)就不新奇，現(xiàn)在又模糊了，看上去黝黝的似鬼影。天上的月亮還沒(méi)有出來(lái)，也不見(jiàn)星星，昏亮亮的一個(gè)大大的天空。我們傷心了，垂下了腦袋，不知道這夜該如何過(guò)去，癡呆呆守著瞌睡蟲(chóng)爬上眼皮。

“星星！”妹妹突然叫了一聲。

我們都抬起頭來(lái)，原本是無(wú)聊得沒(méi)事可做，隨便看看罷了。但是，就在我們頭頂，出現(xiàn)了一顆星星，小小的，卻極亮極亮，分明看得出是有無(wú)數(shù)個(gè)光角兒的。我們就好奇起來(lái)，數(shù)著那是四個(gè)光角兒呢，還是五個(gè)光角兒。但就在這個(gè)時(shí)候，那顆星星的周圍又出現(xiàn)了幾顆星星，就是那么一瞬間，幾乎不容察覺(jué)，就明亮亮地出現(xiàn)了。呵，兩顆，三顆……不對(duì)，十顆，十五顆……奇跡是這般迅速地出現(xiàn)，愈數(shù)愈多，再數(shù)亦不可數(shù)，一時(shí)間，漫天滿空，一片閃亮，像陡然打開(kāi)了百寶箱，燦燦的，灼灼的，目不暇接了呢。我們只知道夜晚天上要有星星，但從沒(méi)注意到星星是這么出現(xiàn)的。那是雨天的池塘霎時(shí)浮了萬(wàn)千水泡，還是無(wú)數(shù)沉睡的孩子驀地睜開(kāi)了光彩的眼睛？它們真是一群孩子呢，一出現(xiàn)就要玩一個(gè)調(diào)皮的謎兒啊！這些鬼精靈兒，從哪兒來(lái)的？是一個(gè)家庭的兄妹，還是從天涯海角集合起來(lái)，要開(kāi)什么盛會(huì)呢？

我們都快活起來(lái)了，一起站在樹(shù)下，揚(yáng)著小手。星星們似乎很得意，向我們擠弄著眉眼，鬼鬼地笑。

過(guò)了一會(huì)兒，月亮從村東口的那個(gè)榆樹(shù)丫子里升上來(lái)了。它總是從那兒出來(lái)，冷不丁地，常要驚飛了樹(shù)上的鳥(niǎo)兒。先是玫瑰色的紅，像是喝醉了酒，剛剛睡了起來(lái)，蹣跚地走；接著，就黃了臉；才要看那黃中的青紫顏色，它就又白了，極白極白的，夜空就籠上了一層淡淡的乳白色。我們都不知道這月亮怎么啦，卻發(fā)現(xiàn)那些星星怎么就少了許多，留下的也淡了許多，原是燦燦的笑，變成了弱弱的光。這竟使我們大吃了一驚。

“這是怎么啦？”妹妹慌慌地說(shuō)。

“月亮出來(lái)了嘛?！蔽艺f(shuō)。

“月亮出來(lái)了，為什么星星就少了呢？”

我們面面相覷，悶悶不得其解。坐了一會(huì)兒，似乎就明白了：這漠漠的夜空，恐怕是屬于月亮的，它之所以由紅變黃，由黃變白，一定是生氣星星們的不安分，在嚇唬它們哩！

“哦，月亮是天上的大人了?！泵妹谜f(shuō)。

我們突然又回想起了一切：原來(lái)天上并不甚好，月亮睡著了的時(shí)候，它才讓星星出來(lái)，它出來(lái)了，就要星星退去。那紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪片，五個(gè)角的，七個(gè)角的，全是薄亮亮的，不就是星星的尸骸嗎？或許，就燃起晚霞的大火來(lái)燒它們，要不，星星為什么從來(lái)就沒(méi)有葉，沒(méi)有根，只是那么赤裸裸的星呢？

我們?cè)僖膊蝗绦目茨切┬切橇?，低了頭走到門(mén)前的小溪邊，要去洗洗手臉。

溪水淺淺地流著，我們探手下去，才要撈起一些來(lái)，但是，我們差不多全看見(jiàn)了，就在那水底，有著無(wú)數(shù)的星星。

“啊，它們藏在這兒了！”妹妹大聲地說(shuō)。

我們趕忙下溪去撈，但無(wú)論如何也撈不上來(lái)，那嘩嘩的水流也依然沖不走它們。我們明白了，那一定是星星不能在天上，偷偷躲藏在那里了。我們就不再聲張，不讓大人們知道，讓它們靜靜地躲在那里好了。

于是，我們都走回屋里，上床睡了。卻總是睡不穩(wěn)——那躲藏在水底的星星會(huì)被天上的月亮發(fā)現(xiàn)嗎？可惜藏在水底的星星太少了，更多的還在天上閃著光亮。雖然它們很小，但天上如果沒(méi)有它們，那會(huì)是多么寂寞?。?/p>

大人們又罵我們不安生睡覺(jué)了，罵過(guò)一通，就打起了鼾。我們趕忙爬起來(lái)，悄悄溜到門(mén)外，將臉盆兒、碗盤(pán)兒、碟缸兒都拿了出去，盛了水，讓更多更多的星星都藏在里邊吧。

（選自《精美散文》，賈平凹著，中國(guó)華僑出版社2014年，本刊有改動(dòng)）