李之平

出米洞的塔香

一千多年前

原住民藏身洞中

以此作天象觀測(cè)

繁衍生息

米或生存之食，來自

陽光升起處

洞口被鐘乳地質(zhì)結(jié)構(gòu)裝點(diǎn)

每一口食物是計(jì)劃好的成果

洞里吊滿大塔香

所有人的意愿隨

燃燒的香燃燒

如活著，一年年傳續(xù)

張國榮生前與唐鶴德

年年廟里掛他們的祈福塔香

他去世前已熄滅

大概已變成

接引他前行的火光

第二次給父親過清明

這是離家鄉(xiāng)數(shù)千里的南方

我和愛人給東北的他父親和

西北的我父親燒紙

他父親剛剛過三七

悲傷從北邊繞過來

還沒有散去

我父親去世一年半

彼此適應(yīng)陰陽相隔

風(fēng)很大

香燭和紙錢難點(diǎn)燃

紙被刮起來

我們一再追逐

難道是父親們激動(dòng)難當(dāng)

或已急不可耐？

我們趕緊念叨

與他們說著話

待一切平穩(wěn)

看著兩堆一個(gè)向東

一個(gè)向西的灰燼

我們長(zhǎng)出一口氣

“好了，大家安好吧”

守靈日

父親去世第二日

愛人回到沈陽的家

陪父親最后的旅程

我在幾千里外的南方

一宿難眠

我們守著共同的靈魂

親人在上空越過我們

所有來不及表達(dá)的感情

這一刻稀釋，了然

以這樣的方式守候

他六十九年的人生

在這幾日

濃縮，抽象，立體

自從被告知父親來日無多

愛人活在幻境——

均與父親在一起

釣魚，摘野果，幫母親送貨

舊的時(shí)光隧道關(guān)閉

他與我們以不同形態(tài)繼續(xù)活著

據(jù)說他失去呼吸那一刻

已自我拯救，覺悟了

我們守著它

該如莊子那樣

歡送親人回家

他從家出來流放

人間受難七十年

可以回去了

凝視

凝視相片上的一棵白菜

它全身掛著霜

這是我十月份

在新疆家里的菜園拍的

霜降之前

寒露之后

這些白菜

出神凝望土地

吟詩論道的是

樹上的蘋果。它們沒有幾顆了

感懷秋風(fēng)冬雨

年去年來

再?zèng)]有這么安靜的時(shí)候

白菜，蘋果，遠(yuǎn)處

即將結(jié)冰的河流

靜物圖

等風(fēng)雪來臨

和近半年的冰寒

圖上只有老母親是活動(dòng)的

思念是活動(dòng)的

她與所有景物一樣

都在等雪天來臨

等命運(yùn)來臨

晚春觀察

起先是院子里的鳥

之后是跑進(jìn)走廊的鳥

它們說著不同的話

關(guān)于覓食，筑窩，哺育

在山里才能與它們作伴

研究鳥語，看它們一刻不停勞作

為自己的頹廢羞愧

雖寒春，桃花杏花和油菜

也在一瞬間開放

它們?cè)谠杏?/p>

被當(dāng)做給人類的笑顏

贊美不夠還要摘枝

姑且認(rèn)為它們與

南歸的大鳥

一同慶祝這饕餮之日

作為人類，我們總是

后退著前行。時(shí)常陷入黑暗。

摸到每一次電門

就會(huì)乍現(xiàn)春光

又找到生的勇氣

比如這繁花，這青鳥，

這漸漸安逸的晨光

烏鵲占領(lǐng)家院之后

蘋果快給它們啄遍

因啃嚙而落下

菜園的地里堆滿爛掉的果子

它們蹲在各自領(lǐng)域的樹上

被樹葉遮擋

哪怕我出現(xiàn)在蘋果樹下

它們兀自不動(dòng)

它們用聲音和翅膀的變化

表達(dá)思想

同伴之間彼此呼應(yīng)

直到你蹲下身

撿起一塊石子扔出去

它才勉強(qiáng)撲棱下翅膀

慢悠悠飛到另一棵樹上

它們?cè)缫衙?zhǔn)了人的脾氣

一個(gè)石子，一聲吆喝

蹂躪不到他們

即便端起氣槍瞄準(zhǔn)

它們也能快速跑你身后，站你肩上

它們的孩子在這里已過幾代

龐大家族秩序不能為

我們這個(gè)幾口人家揣測(cè)

在伊犁的秋天

任何一處收獲過莊稼的空地

都是鳥雀對(duì)人類發(fā)動(dòng)

戰(zhàn)爭(zhēng)的原始領(lǐng)域

愛

它被發(fā)出來

一個(gè)單音，來自對(duì)面

歷經(jīng)心、肺和喉

來到你面前

跟在后面的是

血液，軟組織，毛發(fā)

以及笨拙

難以命名的氣味

和夢(mèng)的殘余物