董海燕++葛瑩瑩

2017年年初，在蘭考縣宣布退出貧困縣并通過省級驗(yàn)收之時，《時代報(bào)告》各位同仁深入該縣脫貧攻堅(jiān)一線，采寫出了一大批可歌可泣的扶貧人物故事。

故事中的主人公大多從蘭考縣2016年評選的兩批扶貧標(biāo)兵中選取，有第一書記，有駐村隊(duì)長，也有駐村隊(duì)員，等等。他們中的有些人提及不能照顧家庭時失聲痛哭，有些人在父母親人生病、離世之時不能陪伴在側(cè)，也有人因?yàn)槌錾鸟v村表現(xiàn)而調(diào)任到了更重要的崗位上。然而，他們深深懂得，如果沒有人無私奉獻(xiàn)與默默堅(jiān)守，就不可能有今日蘭考縣的全新面貌。

6個精準(zhǔn)卷與蘭考縣出臺的12項(xiàng)扶貧政策是每個脫貧攻堅(jiān)一線的人員爛熟于心的，他們以這樣的主導(dǎo)思想為依托，將國家號召“精準(zhǔn)扶貧”在各村各戶發(fā)揮得淋漓盡致，從根本上改善了蘭考貧困人口的生活狀況，提升了整個蘭考縣的發(fā)展水平。

蘭考縣精準(zhǔn)扶貧背后的故事是由無數(shù)個令人感動的精彩瞬間集合而成的，我們完全有理由為這樣的瞬間譜寫一段華章，高唱一曲贊歌，致那些在脫貧攻堅(jiān)一線灑下過淚水汗水的、偉大而平凡的人們！

大年初一在付樓村過年，是王中偉醞釀已久的事——只有在這個最重要的節(jié)點(diǎn)上，他才能見得到那些常年在外務(wù)工的鄉(xiāng)親們；也只有在這個老百姓最在意的節(jié)點(diǎn)上出現(xiàn)，才能讓老百姓覺得他是“自己人”。

就在被領(lǐng)導(dǎo)叫去談話的那一刻，王中偉已經(jīng)做出了決定，在他向領(lǐng)導(dǎo)表完“既然決定了我就去，肯定干好”的決心之后，又陡然生出惆悵。

2015年夏，31歲的王中偉面臨著人生的又一次抉擇——從省發(fā)改委被選派到基層做第一書記。此前的2011年，王中偉的工作從新鄉(xiāng)調(diào)動到了鄭州，新婚燕爾的他忘不了與妻子的依依惜別。在他眼里，妻子還是個什么也不會的“小女孩”呢。

自那時起，他開始在新鄉(xiāng)與鄭州之間往返奔波。每個周一，王中偉早上五點(diǎn)多就得起床，從新鄉(xiāng)坐火車趕往鄭州，到市區(qū)再倒兩趟公交車，他已記不清自己多少次蹚過洶涌的人潮，在八點(diǎn)之前端坐到自己的辦公室。到了周三，這樣的情景又要上演，周而復(fù)始……

走出領(lǐng)導(dǎo)辦公室的時候，這些過往的一幕一幕浮現(xiàn)在他的面前，讓他忍不住鼻頭發(fā)酸。

初到付樓

第一次見到蘭考縣付樓村兩委班子時，王中偉的內(nèi)心五味雜陳，除了村主任，其他幾個人都60歲往上了。村子緊挨著黃河大堤，人均不到一畝地，貧困戶占到近了三分之一。

從機(jī)關(guān)一下子到了村里，如何盡快找到展開工作的切入口，讓王中偉輾轉(zhuǎn)難寐。村子不算太大，剛開始的時候，他就在村里走走轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看到街邊有一小堆聊天的人群，他就主動湊過去跟人家打招呼，做自我介紹。慢慢地，村人都知道了“省發(fā)改委來的第一書記”。

貧困戶趙衛(wèi)公至今記得王中偉剛來村時的情景，“挨家挨戶地進(jìn)，衣裳都濕透了”。趙衛(wèi)公不明白，王中偉這是“弄啥嘞”。在他看來，村里前前后后來過多少撥駐隊(duì)干部，誰會真的把這村當(dāng)成個事兒，走走過場的情況村里人都見怪不怪了。

在村人嘰嘰喳喳的議論聲中，王中偉走過了一家又一戶。一個調(diào)皮的孩子跟在他的屁股后面大聲喊：“我知道你叫王中偉！”王中偉給這個咧著嘴巴笑的孩子拍了張照片，發(fā)到朋友圈里，記錄下這個讓他暖心的時刻。

在入戶調(diào)查之前，王中偉已經(jīng)有了盤算，解決村民們最迫切需要的問題?！斑@個村子缺什么，我們就努力做什么?！弊咴L過后，變壓器容量不夠和機(jī)井?dāng)?shù)量不足這兩個問題浮出水面?！白鲋鲋埦吞l了，澆地得拉一車水管子……”趙衛(wèi)公說，“在王書記來駐村之前，這就是村民生活的常態(tài)?！?/p>

不唯此，村人還反映了時任村委班子的不少問題。王中偉當(dāng)即立下新規(guī)，在他駐村期間，堅(jiān)決杜絕吃拿卡要，一旦發(fā)現(xiàn)，嚴(yán)肅處理，如有違法違紀(jì)，更是嚴(yán)懲不貸?！爱?dāng)然，老百姓反映的大多是雞毛蒜皮的小事?！蓖踔袀フf。

某種程度上，駐村書記并不是一個人在戰(zhàn)斗，他的身后還有著原單位作為后盾。

變壓器擴(kuò)容對于村民來說是每天巴望著的事兒，而對于王中偉這個年輕的副處級干部來說，協(xié)調(diào)這樣一個項(xiàng)目難不倒他?！耙睬闪?，我在省發(fā)改委價格管理處，我們管電價……電算是我這個口，所以很快?！痹谕踔袀ヱv村還不到三個月的時候，付樓村完成了全部的供電線路改造，變壓器容量由150千伏安增容至800千伏安，達(dá)到了城市戶均容量水平?！袄习傩找院罂梢员M情用電了！”王中偉在當(dāng)天的駐村日記上這樣寫道。

按照國家規(guī)定，每眼機(jī)井要覆蓋到50畝土地，而在付樓村，這個數(shù)字是100畝。王中偉說，打井雖然沒有變壓器擴(kuò)容那么快，但也相對比較順利。在省發(fā)改委領(lǐng)導(dǎo)到村子里調(diào)研的時候，他趁機(jī)向蘭考縣發(fā)改委陪同干部提出了這個問題，事情當(dāng)即就有了著落。

變壓器和機(jī)井兩個基建項(xiàng)目落實(shí)之后，村人開始對這個80后后生刮目相看。王中偉說，他得到村民發(fā)自內(nèi)心的認(rèn)同，應(yīng)該是在2015年的春節(jié)之前。當(dāng)時有上級領(lǐng)導(dǎo)到付樓村調(diào)研，有村民拉住領(lǐng)導(dǎo)表示，如果要提拔人才讓村民投票，一定得告訴他，他要去投王中偉一票。值得一提的是，當(dāng)時王中偉并不在場，他是后來聽到陪同的村干部轉(zhuǎn)達(dá)的，這讓他的內(nèi)心涌動起難以名狀的幸福感。

付樓村的“貼心人”

2016年的大年初一，或許是付樓村村民最難忘的一天。

這一天，駐村第一書記王中偉帶著他的愛人回到了村里，這也是王中偉的愛人第一次出現(xiàn)在“公眾視野”，村民們激動地說著歡迎的話，孩子們拿著他們給的紅包，撒著歡兒向遠(yuǎn)處跑去。

大年初一在付樓村過年，是王中偉醞釀已久的事——只有在這個最重要的節(jié)點(diǎn)上，他才能見得到那些常年在外務(wù)工的鄉(xiāng)親們；也只有在這個老百姓最在意的節(jié)點(diǎn)上出現(xiàn)，才能讓老百姓覺得他是“自己人”。

不出所料，這件事成了付樓村村民“津津樂道”的事。繞著付樓村走上一遭，提起王中偉，多數(shù)人都還對這件事歷歷在目，覺得王書記是他們的“貼心人”。

在付樓待了半年之后，2016年年初，王中偉重新審視付樓村，已經(jīng)和他來時的角度有了不同?！耙胝嬲尨迕衩撠氈赂?，甚至奔小康，發(fā)展產(chǎn)業(yè)必不可少?！边@一時期，他的思路已漸趨成熟。

趙衛(wèi)公得的是再生障礙性貧血，每個月光藥錢都得兩千多。家里實(shí)在揭不開鍋的時候停了三天藥，差點(diǎn)要了他的命。兒媳婦自打進(jìn)了家門，沒享過一天福，這個家的生活主題就是打工掙錢，維持趙衛(wèi)公的生命。趙衛(wèi)公曾經(jīng)對兒子說：“只要我活著，你們永遠(yuǎn)富不起來?！闭f完一家人抱頭痛哭。

“說句實(shí)在話，不是王書記來，我對生命都失去希望了?！毕肫甬?dāng)初，趙衛(wèi)公顫抖著聲音說。

如今，趙衛(wèi)公的小院落拾掇得干凈利落，還開了一小片菜地，綠瑩瑩的青菜讓這個院落充滿了生機(jī)。院角處，一頭老黃牛正在優(yōu)哉游哉地反芻，這可是趙衛(wèi)公家的“寶貝”，是他用5000元到戶增收資金加上自己為數(shù)不多的積蓄買來的。

2016年年底，那頭老黃牛已經(jīng)懷上了小牛仔，趙衛(wèi)公悉心地伺候著他的牛，有陽光的時候，還牽著出去曬曬太陽?，F(xiàn)在養(yǎng)牛的收入和醫(yī)藥報(bào)銷基本能顧住趙衛(wèi)公大半年的藥費(fèi)，有了牛這個“家庭產(chǎn)業(yè)”，趙衛(wèi)公對生活的熱情又被激發(fā)了起來。他說，如果能批下來貸款，還想再多養(yǎng)幾頭牛，一頭也是養(yǎng)，十頭八頭也是養(yǎng)，“不嫌累，不嫌多！”

距離趙衛(wèi)公家不遠(yuǎn)處，是兜底戶郝金剛家。郝金剛60多歲了，因?yàn)橥炔繗埣?，年?0歲才討到一個老婆，在第二個女兒出生沒多久又莫名失蹤了。好日子沒過幾天，郝金剛又成了光棍漢。因?yàn)閹е浑p女兒，加上腿不方便，再次成家成了奢望。十多年來，郝金剛一個人又當(dāng)?shù)之?dāng)媽拉扯著孩子。

光陰逝去，他的一雙女兒出落得亭亭玉立，但家境卻成了村里最差的。而就在去往郝金剛家的路上，卻聽有村民談?wù)撈鹚f他家“有大改變了，屋里弄得不孬”“買了電動車，還有冰箱”……

這一天，郝金剛家里很熱鬧。相關(guān)部門給他捐了一臺電腦，他的女兒郝夢晴正在翻看《明朝那些事兒》。屋里擠擠攘攘的，老實(shí)巴交的郝金剛指著全新的桌子板凳、冰箱、電視說：“都是發(fā)改委給捐的?！焙陆饎偧业脑鹤永铮瑤资煌米余秽淮?，郝金剛憨笑著說剛剛賣了一批兔子，掙了一千多塊錢，買了一臺電車，大閨女騎出去了。

隨著蘭考縣脫貧驗(yàn)收工作進(jìn)入尾聲，自2016年入秋以來，因?yàn)榫硾r變化最大，郝金剛家成了媒體到付樓村的必去之處。一撥一撥的記者打開攝像機(jī)對著他，讓他說說掏心窩子的話。如今郝金剛面對鏡頭也不怯場了，他說這么多人來看我，我不能讓大家失望啊，得努力，還得再擴(kuò)大點(diǎn)規(guī)模！

樸實(shí)與狡黠

清晨五點(diǎn)多，整個付樓村還在沉睡。村室的門被一個男人的巴掌給拍響了，王中偉起身開門，男人粗聲大氣地說，沒錢買種子，麥子種不上，要王書記給想想辦法。王中偉問他需要多少錢，男人說，得一千。王中偉摸摸衣兜，將僅剩的五百塊錢給了他。

在付樓村，類似這樣的事時常發(fā)生。

村里的老苗得了牙齦癌，給王中偉打電話要他解決困難。王中偉落實(shí)過情況之后，告訴老苗，盡量給他找一個對口幫扶單位，或許能捐助五千元，以便讓老苗先去看著病。

王中偉的省派背景讓他熟識各項(xiàng)政策，他打算借助省里的百千萬工程去幫扶老苗，即一百個單位對口幫扶一百個貧困村，一千個黨支部對口幫扶一千個貧困戶，一萬個黨員對口幫扶一萬個貧困學(xué)生。而老苗的情況，剛好適合聯(lián)系對口幫扶的黨支部。

就在各項(xiàng)流程正進(jìn)行時，老苗坐不住了，一個電話打過來，問王中偉為啥還不給那五千元。王中偉耐心地給老苗解釋，捐助款項(xiàng)需要走完正常的程序，錢才能到賬。但老苗不依不饒，幾次三番找王中偉說五千塊錢的事兒。在他看來，既然王中偉“承當(dāng)”了五千塊錢，“就沒跑了”。

無奈之下，王中偉自掏腰包給了老苗三千塊錢，還聯(lián)系了省城的醫(yī)院，親自帶著老苗去看病。因?yàn)橥踔袀ヱv村第一書記的身份，省城的醫(yī)院在給老苗做完各項(xiàng)系統(tǒng)的檢查之后分文未取。老苗揣著王中偉的三千塊錢，再無下文。

令王中偉啼笑皆非的是，因?yàn)閷趲头鳇h支部的款項(xiàng)遲遲沒有下來，老苗便繼續(xù)打電話向他索要剩余的兩千元。任王中偉如何解釋，老苗都聽不進(jìn)去。慶幸的是，五千元幫扶款項(xiàng)在這個時候下來了。雖然老苗領(lǐng)到了五千元幫扶款，但王中偉知道，他的三千塊錢“算是打水漂了”。

而后，在王中偉的協(xié)調(diào)下，老苗的三個女兒各自拿出一部分錢款，加上捐助的款項(xiàng)，給老苗做了手術(shù)。術(shù)后老苗的身體恢復(fù)很好，氣色也好多了，見到王中偉還常常笑咪咪地打招呼。

拿走王中偉五百塊錢買種子的村民后來把錢還給了他，說兒子說了，怎么能白要王書記的錢呢，人家多不容易！

然而，讓王中偉頭疼的還不是錢。村里的基建除了變壓器和機(jī)井，還有下水道，項(xiàng)目已經(jīng)批了，錢也已經(jīng)到了，就是遲遲無法開工。要在誰家門前事先開挖，誰都不同意，“還要繼續(xù)做工作”。

和王中偉一起走在付樓村的街道上，不斷有村民給他搭腔、遞煙。有些大膽的村民看到鏡頭對準(zhǔn)他們，還會揚(yáng)起手指指變壓器或者機(jī)井的方向，跟記者講講王中偉的事兒。

駐村期間，王中偉最深的感觸是農(nóng)民身上的樸實(shí)與狡黠。讓他苦惱的是，通過什么樣的辦法能夠引導(dǎo)他們，讓樸實(shí)多一些，狡黠少一些。

2017年的春節(jié)，付樓村沒有再大張旗鼓地拿著米面油去慰問貧困戶，一是送給他們的米面油一年都吃不完了，二是再送下去，非貧困戶心里更加不平衡了。在王中偉的主持和倡導(dǎo)下，新的一年，村里將開展“好婆婆”“好媳婦”“好家庭”之類的評選，當(dāng)選者才能得到實(shí)物?！凹热焕习傩湛粗貙?shí)物，我們就拿著實(shí)物去引導(dǎo)?！蓖踔袀フf。

難以彌補(bǔ)的虧欠

粉條加工廠的廠房緊挨著村室，這或許是王中偉在付樓村最大的“政績”。廠房周邊的小路還上著凍，踩上去吱吱呀呀作響。廠房內(nèi)是空的，但在王中偉的眼里，儼然已經(jīng)有了雛形，他來回在廠房里走動著，向記者介紹哪里要放機(jī)器，工人如何操作，規(guī)模能有多大。

這座廠房，孕育著付樓村的新支柱產(chǎn)業(yè)，也寄托著王中偉的全部希望，甚至可以說是“身家性命”。因?yàn)?，粉條加工廠的100萬元貸款是王中偉和蘭考縣的駐隊(duì)女干部郭潔兩人做的擔(dān)保，如果沒有這筆款項(xiàng)，粉條廠建起來的可能性就“微乎其微”。

“有多少資金辦多少事兒”在王中偉的腦海中盤旋許久，終究，他還是“沖出了藩籬”。他說，過了年開春之后，從最好的紅薯粉基地請到的技術(shù)工人就能到位了，他還要靠著粉條廠的效益在駐村期滿之前把村子里的貸款還了，并且“很有信心”，因?yàn)樗讶弧皼]有退路”。

不唯此，王中偉還將自己更長遠(yuǎn)的規(guī)劃也與粉條加工廠聯(lián)系起來，要以此為契機(jī)，建立投融資平臺，以幫助村民更好地發(fā)展產(chǎn)業(yè)，徹底擺脫窮根。

即便是新村室，也依然簡陋。里間是王中偉的臥室，床頭的桌子上放著一袋紅薯粉做的燜子。王中偉說，粉條廠將來不僅生產(chǎn)粉條，還要生產(chǎn)各種熟食，上下游發(fā)展成產(chǎn)業(yè)鏈，而且要借用電商平臺，將付樓村的粉條銷往全國各地。

至于能銷多少，王中偉的心里沒底。就在記者采訪的2016年年底，粉條加工廠尚未開工的情況下，王中偉通過自己的私人關(guān)系為付樓村訂出去了萬把斤的手工粉條，“畢竟，春節(jié)是個機(jī)遇，多多少少都要抓住一些”。

駐村工作在王中偉看來沒有什么難的，他坦率地說，因?yàn)樗氖∨杀尘昂褪掷锏馁Y源，加上他所秉持的共產(chǎn)黨員的公心，上到村兩委班子，下至普通老百姓，都能夠在他的帶領(lǐng)下向前奮進(jìn)。然而，難以彌補(bǔ)的，卻是對家庭的虧欠。

家庭，是王中偉內(nèi)心深處的痛點(diǎn)。

在王中偉的QQ空間上，有兒子成長的每一個足跡，兒子出生了，百天了，周歲了……都在“我的家”相冊中存放著，他享受著好友們的點(diǎn)贊和留言，這是他與兒子之間無法言說的美好時光。

三歲半的孩子，能夠聽著爸爸的腳步聲去開門了。兒子撲到他懷里的那一刻，真是讓他悲喜交加。他說自己一回到家，24小時中有20個小時是在陪伴兒子。他把自己小時候玩的天馬流星拳教給兒子，一向內(nèi)秀的男孩便在幼兒園“施展功夫”，王中偉接到老師電話時，真是好笑又好氣。

王中偉的愛人，在他駐村期間曾經(jīng)兩次到過付樓村，她喜歡蘭考的大刀面和炸紅薯丸子，念念不忘。

那幫總是在他微信朋友圈復(fù)制留言的哥們兒，把“王書記”看作他們心中的驕傲。

自2015年8月至今，在鄉(xiāng)村氣息的彌漫下，王中偉的膚色更加黝黑，他的面貌變得粗糙，但他率領(lǐng)付樓村脫貧奔小康的使命還在肩上。他說，任期滿后，至少五年之內(nèi)，他仍然要關(guān)注付樓村的各項(xiàng)發(fā)展。而付樓村，也將成為他人生中一個重要的中轉(zhuǎn)地。