碧澎
大吳莊是駐馬店新蔡縣北的一個村莊。村里人和中國千千萬萬農(nóng)民一樣,祖祖輩輩過著日出而作日落而息的農(nóng)耕生活。大吳莊還有個明顯特征,那就是窮。咋窮,直到2010年,全村人均收入才兩千六百塊錢,誰家考上個大學生,一準是喜憂交集,發(fā)愁上學的錢掏不起,大吳莊人窮得抬不起頭,窮得成了國家級貧困村。
大吳莊的改變始于一個人——吳樹蘭。吳樹蘭是大吳莊出的最大的“官兒”,她是河南省扶貧辦的老處長,還是全國勞模、十二大代表,提起吳樹蘭,大吳莊的人別提多自豪了。
就在2010年收秋前,30年前從大吳莊走出去的閨女吳樹蘭回來了!這次回來,吳樹蘭不是來省親的,而是來村里當黨支部“第一書記”的。
原本,駐村沒有吳樹蘭的事兒,但是她聞訊后三番五次主動向組織上申請?!暗谝唬以谏趟v過村,有經(jīng)驗;第二,我是扶貧戰(zhàn)線的老同志,一直盼著有個面對面為農(nóng)民服務的機會;第三,大吳莊是我的家鄉(xiāng),我比較熟悉那里的情況?!眳菢涮m的請纓有板有眼、句句實誠。
于是,2010年7月,省委組織部從省直派出的第一批“第一書記”,從清一色的18名男同志變成18名男同志加1名女同志,而且,當時已經(jīng)53歲的吳樹蘭是這19名干部中年齡最大的。
如果說,這是全面建成小康社會攻堅克難階段黨賦予吳樹蘭的“特權(quán)”,那么這“特權(quán)”便是——到群眾最需要的地方去,到脫貧攻堅的一線去!
風雨里真情見,三年后黨檢驗
在吳樹蘭心中,大吳莊始終是她心中最柔軟的地方,無論身在何處,她仿佛都能從一個深呼吸中聞到家鄉(xiāng)泥土的味道。
她曾經(jīng)認認真真地查找并牢記大吳莊的地理坐標——北緯32度、東經(jīng)114度。這個坐標,可以說是吳樹蘭永遠的精神家園。
2010年7月30日,下到村子的第一天,吳樹蘭早早地就起來了。她從大吳莊走到小魏莊,又從小魏莊走到王腰莊,從王腰莊再走到大吳莊,把全村這三個自然村走了個遍。村頭路邊,房前屋后,垃圾遍地、柴草亂堆,污水橫流、蒼蠅亂飛。盛夏三伏,坑坑洼洼的路,走得吳樹蘭深一腳淺一腳滿身是汗。走村串戶中,吳樹蘭發(fā)現(xiàn),全村1700多口人,年輕人都出去打工了,在家的不是老就是小,家家都沒啥發(fā)展生產(chǎn)的積極性。村里的小學,破爛不堪,荒草叢生,由于老師積極性不高,教學質(zhì)量不中,孩子們轉(zhuǎn)學的轉(zhuǎn)學、失學的失學。村民有個頭疼腦熱的,輸個水,拿個藥,還得跑到10里地外的鄉(xiāng)衛(wèi)生所。全村28個黨員大部分是老黨員,缺少新生力量。村集體沒任何收入,別說辦公了,連買筆、買紙的錢都沒有。村干部也坦白地向吳樹蘭說,現(xiàn)在農(nóng)村辦點事很難,一是沒人辦事、辦事沒人;二是沒錢辦事、辦事沒錢;三是沒法辦事、辦事沒法。
頭一天摸家底兒,吳樹蘭幾乎一夜沒睡著。她在日記中寫道:“幾年來,我多次向組織要求下農(nóng)村。今天,作為駐村第一書記,終于回到了翹首30多年的大吳莊村。來之前,不少人勸,說一個女同志,五十好幾了,不在機關(guān)喝喝茶等退休,還折騰啥?他們不知道,我心沒離開過農(nóng)村。我想盡我所學幫助鄉(xiāng)親們探索一條貧困地區(qū)脫貧致富的路,帶他們過上城里人的生活,不負父母給我生命,不負家鄉(xiāng)父老養(yǎng)育了我。干不好,我就不回來。 ”
那天,吳樹蘭還飽蘸激情地以短句言志:人生路漫漫,何懼三年。風里雨里真情見,三年后黨檢驗。
不做事的黨員,半點馬克思主義都沒有
大吳莊窮,窮在沒有集體經(jīng)濟,窮在沒有村辦企業(yè),別說企業(yè),村里連個手工作坊都沒有,長期以來農(nóng)民收入全靠種植業(yè)和外出打工。
年輕時,吳樹蘭曾經(jīng)在村里喂過牛,喂過牛的吳樹蘭知道一個樸素的道理,牽牛要牽牛鼻子。帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們脫貧致富,吳樹蘭首先想到的是要給村里辦上幾個企業(yè)。辦什么樣的企業(yè)?吳樹蘭開始琢磨。
正值收秋,村里村外秸稈燒得狼煙四起。吳樹蘭學的是畜牧,望著一堆堆堆在田里的秸稈,吳樹蘭想,這秸稈可是上好的牛飼料啊,用秸稈養(yǎng)牛,能消化大量秸稈,一斤秸稈按4分錢收,一畝地光秸稈就可以增加一二百元的收入,全村算下來,光這一項一年就能增加收入一二百萬元。秸稈就地就能掙錢,誰還肯燒?秸稈用作牛飼料,農(nóng)民也增收了,空氣也干凈了。辦個奶牛場,牛奶掙的錢不用說,牛糞再投進沼氣池,還可以發(fā)酵成沼氣,做飯、燒水、照明都能用。吳樹蘭覺得,在大吳莊建個奶牛場,能夠盤活一個產(chǎn)業(yè)鏈。
為了能夠盡快建個奶牛場,吳樹蘭搜腸刮肚,把能想起的,以前曾經(jīng)認識或親戚朋友認識的老板想了個遍兒,然后開始一一登門拜訪。開封,她去了,不成;承德,她去了,也不成;新疆,她也去了,還是不成——有的嫌大吳莊地偏路遠,不愿去;有的怕大吳莊基礎(chǔ)太差,收不回投資;有的嫌投資環(huán)境不好,凈惹麻煩。吳樹蘭前前后后聯(lián)系了19家跑了好多趟,但趟趟都是無功而返。
功夫不負有心人。終于,吳樹蘭通過朋友認識了某企業(yè)老板,一聽對方是學畜牧的,吳樹蘭來勁了,一趟趟去拜見??偸堑鄠€小布兜的吳樹蘭,坐下來后,也總是從布兜里掏出個小本本,但其實,小本本基本不用打開,她要為大吳莊建個奶牛場的思路和打算、投入和產(chǎn)出、項目和賬目,一點點一滴滴,仿佛都在她心里。她說得清清楚楚、明明白白,她算得精精準準、清清亮亮。認同吳樹蘭的思路,嘆服吳樹蘭的精神,一半是信任,一半是感動,對方拿出了1000萬元,在大吳莊投資成立了富宇牧業(yè)公司。
經(jīng)濟動起來,什么事都好辦。經(jīng)濟動不起來,死水一潭,什么工作都不好做。吳樹蘭發(fā)展企業(yè)的勁頭越來越大。
天龍禽業(yè)是新蔡縣一家鼎鼎有名的農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)化龍頭企業(yè)。吳樹蘭考慮,依托天龍禽業(yè),引導村里群眾養(yǎng)鴨致富也是條不錯的路子??墒?,一家一戶養(yǎng)殖既不方便管理又污染環(huán)境,更無法形成規(guī)模效益。于是她提議在村里集中建設養(yǎng)鴨小區(qū),小區(qū)由村集體投資建基礎(chǔ)設施,統(tǒng)一規(guī)劃設計,由農(nóng)戶租賃飼養(yǎng),合作社經(jīng)營管理,統(tǒng)一銷售?!凹衅饋盹曫B(yǎng),啥都有人管有人問,大家就操心著多養(yǎng)鴨子、養(yǎng)好鴨子就行了?!贝迕駛円捕挤浅Y澩?。
為了激發(fā)農(nóng)民的積極性,吳樹蘭把跑省里跑縣里跑來的錢拿出來一部分,不撒“胡椒面”,而是用作獎勵基金,“建一個800平米鴨棚的,獎勵6000元;建一個800平米蔬菜大棚的,獎勵2000元;一戶養(yǎng)5頭奶牛的,獎勵400元”。這一獎,把農(nóng)民的干勁獎出來了,一下就有三四十戶報名。
吳樹蘭患有高血壓,心臟也不太好,駐村將近一年時又查出糖尿病,把存欄千頭的奶牛場和5000平米養(yǎng)鴨場建起來,運轉(zhuǎn)起來,談何容易。左右開弓的兩件大事,這里頭數(shù)不清的一件又一件具體的事兒,都需要她拍板定奪一一落實。何況還有村里辦學、修路、建衛(wèi)生室等等一樁樁一件件同時進行著的大事呢。
上面千條線底下一根針。一個村子雖小,但事兒卻不少、事兒卻不小。要么是錢的問題,要么是人的問題,要么是地的問題,一個比一個困難,一個比一個棘手,啥事都能找到村支書頭上,真正當好一名支部書記,實在不容易。此時的吳樹蘭,也更加體會到省委派駐有經(jīng)驗的省直干部下村當“第一書記”的用意。
吳樹蘭披星戴月食不甘味,她叮囑自己,一定要讓企業(yè)盡快發(fā)展起來。企業(yè)發(fā)展起來了,農(nóng)民就有錢掙,農(nóng)民有錢了,很多事情就好辦了。
讓農(nóng)民發(fā)展經(jīng)濟,必須投入到里面解決實實在在的問題,而且得一個一個地做。還都有一些麻煩的問題。無論哪類問題,解決起來都十分困難,真是到了千辛萬苦的時候了,但是從辦企業(yè)中她看到了希望,看到了曙光,今年光玉米稈收入這一項可以增加農(nóng)民收入60萬元,這是一個多么喜人的數(shù)字呀。一個黨員,不能光對著黨章對著黨旗對著組織喊口號,卻什么都不做,一定要想方設法給老百姓做事情。不做事的黨員,半點馬克思主義都沒有。
吳樹蘭愛說,一頓飯不做就一頓飯不得吃,一棵樹不栽就一棵樹不會活,一分錢沒有就一分錢不能花,村子里一個事不辦就一個事都沒有。吳樹蘭的哲學,就是為群眾做事就得實實在在。
黨員就是一心一意替別人著想的高尚的人
吳樹蘭來時,一些基層黨組織存在的軟、弱、渙、散,大吳莊一樣不少。
一是缺一個強有力的領(lǐng)導班子。村干部工作沒有積極性,交個任務才去干,平時沒事也懶得想啥事,不想干、不敢干、不會干也沒錢干。各項規(guī)章制度不健全,連個民主生活會都開不起來。二是戰(zhàn)斗力不強,村里28個黨員,年輕人沒幾個,黨員年齡嚴重老化,真正能干事的不太多。像馬蘭英、吳耕周等一些老黨員,素質(zhì)很好,但八十多的八十多,六十多的六十多,再干事確實難為他們了。三是村里沒有發(fā)展經(jīng)濟的思路和長遠規(guī)劃,更沒有致富帶頭人。
在第一次村黨員會議和兩委班子會上,吳樹蘭話說得可不輕,“人活著要有精氣神,咱基層組織基層干部也要有精氣神兒。咱們都疲疲塌塌的,群眾咋跟著咱干?咱們支部一班人一定要帶領(lǐng)大家艱苦創(chuàng)業(yè),率先垂范走前頭。打鐵還要自身硬,是黨員就要脫貧咱先走、文明咱帶頭,體現(xiàn)不出先進性,咱就不配當黨員,更不配當干部?!?/p>
會上,她首先自己交出一萬元特殊黨費,用于給每個黨員、老師過生日和辦公活動經(jīng)費。“沒有規(guī)矩不成方圓,以后,咱們村支部班子每周開一次全體黨員會議,每月開一次民主生活會、組織一次村干部學習培訓,雷打不動。咱村還要盡快拿出一個發(fā)展新黨員的計劃。村黨支部和村兩委班子成員除做好工作外,一年內(nèi)每人必須有一個致富項目。60歲以下黨員每人都要制定一份致富計劃?!?吳樹蘭定下的這幾條,在村干部中震動不小。
基礎(chǔ)不牢地動山搖。這次下來駐村,吳樹蘭和所有“第一書記”一樣,是帶著省委“夯實基層基礎(chǔ),帶領(lǐng)群眾致富”的任務下來的。省委強調(diào)從機關(guān)選派 “精兵強將”到農(nóng)村任村黨支部第一書記,一個重要使命,就是借“精兵強將”多年來在機關(guān)積累的經(jīng)驗、增長的見識、錘煉的黨性、磨礪的作風,來夯實打牢基層黨組織建設。
肩扛這樣的使命,豈容絲毫懈???
吳樹蘭與村干部一起連明徹夜起草規(guī)劃、建章立制,一個個方案、一條條規(guī)定、一組組章程,使大吳莊村級管理逐步制度化、規(guī)范化起來。
駐村兩年多,吳樹蘭發(fā)展了10名黨員。她在 2012年7月1日的日記中寫道:“如果黨員不能吸收新鮮血液,沒有新的活力,這個隊伍就不能朝氣蓬勃,就沒有發(fā)展后勁。所以我這次下了很大力氣來發(fā)展黨員,一個是楊華偉,是個種蔬菜的專業(yè)戶。雖然他種的蔬菜剛剛起步,但他的精神很值得學習。一個是唐雪娟,是一名大專生,今年才24歲,帶頭養(yǎng)鴨。她自己致富,還帶領(lǐng)60多戶農(nóng)民致富,很大膽,是塊好料。黨員隊伍現(xiàn)在一是教,二是帶,帶隊伍帶隊伍,關(guān)鍵還是帶。我要用心地帶他們?!?/p>
2011年7月1日,早上4點多,省人民醫(yī)院干部病房三樓29號的燈已亮了。別的病人還都在睡著,吳樹蘭就起來輸水了。因為當天是七一,她還要回村子里開會,所以得把當天的針輸完。從四點到七點她輸完了水,沒顧得辦出院手續(xù)就回大吳莊了。一到村子,她就主持開會。首先讓楊華偉和唐雪娟入黨宣誓;接下來表彰優(yōu)秀黨員和先進黨務工作者;然后又給6名黨員集體過生日。吳樹蘭永遠也不會忘記,1975年 5月12日,她也是在大吳莊入的黨。村里參加過抗美援朝的老黨員吳耕周凡事總是先替別人考慮,在她年輕的心里,黨員就是吳耕周那樣一心一意替別人著想的高尚的人。那一年她才17歲。
為群眾做的事越多,自己心里也越踏實
兩年多了,吳樹蘭跑省直跑市直跑縣直,究竟跑了多少趟,跑了多少路,說不清,也數(shù)不清。不修邊幅的吳樹蘭,實在太像個農(nóng)村婦女,以致于跑項目時,經(jīng)常被門衛(wèi)攔住盤查。記得有一次,吳樹蘭又被攔住了,天已擦黑,又下著大雨,等小伙子核了半天放她進去時,吳樹蘭早已淋成了落湯雞,晚上回去就發(fā)起了燒。
在吳樹蘭的苦心經(jīng)營下,大吳莊早已不是從前的大吳莊。
大吳莊有了兩家像樣的企業(yè),富宇奶牛場日產(chǎn)鮮奶5噸,是伊利集團的優(yōu)質(zhì)奶源,一年產(chǎn)值1000多萬,利潤260萬,大吳莊產(chǎn)的奶,在奶鍋里一煮,鍋里就會緃起一層奶皮兒,奶香四溢;5000平米的養(yǎng)鴨小區(qū),每年出籠20萬只鴨子,凈掙 30萬。如今,大吳莊人人有活干了,手里頭也有點錢了。
大吳莊的路,原來是晴天土亂飛,一下雨就“小坑水常有、大坑能臥?!?。如今,從閆莊到大吳莊,從大吳莊到大張莊,從王腰莊到魏莊,從魏莊到大吳莊,新修的7條道路,總長10多公里,村里主干道及各自然村之間的爛泥路全部鋪上了水泥路。村民出行難解決了,條條新路把大吳莊與外界打通了。
大吳莊村衛(wèi)生室建起來了,還公開招聘來了方圓幾里地赫赫有名的村醫(yī)張軍建,設了四張病床。村里1264名老小不但得到了一次免費健康檢查,還都破天荒地擁有了自己的衛(wèi)生健康檔案。村衛(wèi)生室的藥架子上,備有清熱解毒、感冒靈、氟哌酸等百十種常用藥,三更半夜村里誰有點啥急病,敲開門看看病取點藥方便多了。
大吳莊新型農(nóng)村社區(qū)已經(jīng)建成5排33套,村敬養(yǎng)院、扶貧雨露計劃培訓中心、200平米的標準化衛(wèi)生室、排污系統(tǒng)等配套設施也在緊鑼密鼓建設中。村民們興奮地說,農(nóng)村沒有比蓋房子娶媳婦再大的事了,沒有村里推動新型社區(qū)建設,大家就蓋不了這么好的房子,蓋不了好房子,再多的錢也娶不了媳婦。
大吳莊變漂亮了。村民們還清晰記得,吳樹蘭剛來村里時就指著道路兩旁、地邊村頭堆成了小山的滿眼垃圾說,咱村雖然是貧困村,但咱們一定要干干凈凈過日子,從現(xiàn)在開始大家就要行動起來、整治臟亂差。她帶領(lǐng)村民清理垃圾、種樹綠化,選種、起運、挖坑、栽種,甚至夜晚護樹,吳樹蘭全程“監(jiān)工”親歷親為。如今,村頭沒有垃圾了,取而代之的是兩萬株亭亭而立的桃樹、銀杏、石榴樹。
……
讓吳樹蘭寬慰的是,大吳莊現(xiàn)在已經(jīng)活起來了,動起來了。距離駐村結(jié)束還有半年時間,吳樹蘭感嘆一天的時間能當十天用還不夠用,一天一天過得真快。人生的機遇不是很多,她要抓好這個機遇,抓緊時間,多干實事,為群眾做的事越多,自己心里也越踏實。
然而,就在吳樹蘭的第一書記任職結(jié)束之后,大家都以為她會好好地休整一下疲憊的身心,過幾天清閑的日子。然而,吳樹蘭是個閑不住的人,她始終忘不了農(nóng)村的父老鄉(xiāng)親。
于是,她再次向組織提出申請,要求第二次到農(nóng)村擔任黨支部第一書記,最好是山區(qū)。
“今天是個難忘的日子——在我57歲的時候,組織又派我到確山縣竹溝鎮(zhèn)西王樓村,為期兩年的村黨支部第一書記生活又開始了?!?014年3月13日,吳樹蘭在駐村日記中寫下這樣的話。
吳樹蘭從到西王樓駐村那一天起,就沉在村子里,難得回到鄭州舒適的家中。即使回鄭州一次,也是忙著為村里籌款、跑項目、請專家。作為女兒、妻子和母親,她深感對不起80多歲的老母親、丈夫和獨生女兒。竹溝鎮(zhèn)為了她工作方便,在鎮(zhèn)政府為她安排了一間辦公室,但她經(jīng)常住在村委會簡陋的小屋里,自己做飯,不給群眾增加負擔,忙起來泡一碗方便面了事。有時常常凌晨五六點起床忙到晚上七八點,從山上下來累得一點兒力氣也沒有,倒在床上就睡,連晚飯也省了。第二天一大早,又精神抖擻地開始新的工作。她始終無法忘懷鄉(xiāng)村和土地對她的哺育,在她身上,總有一種用不完的勁,這動力,源自于她對大地母親的感恩,源自于她對父老鄉(xiāng)親的愛,源自于要改變落后面貌強烈的事業(yè)心,源自于一名共產(chǎn)黨員的使命,源自于她內(nèi)心不甘人后的責任感。
河南實施村黨支部第一書記工程以來,深受農(nóng)村干部群眾歡迎,很多村莊都發(fā)生了深刻的變化。在這群第一書記中,一個以吳樹蘭為代表的、務實的第一書記的楷模,如同星星之火,在新蔡、在確山、在河南甚至向全國蔓延……