零一

自古以來，印章都是文人雅士的心愛之物。石料、篆刻與印紐，是印章三秀。但篆刻家大多只刻印，不雕紐，所以雕紐成為一個獨立的行當。天津的滿寶山便是這個行當里響當當?shù)娜宋铮?0余年，只雕印紐。

白天，滿寶山就坐在工作臺旁看石、雕紐，晚上則開絲、鏤空，做精細的部分。“秦漢六朝以來，官印印紐多用螭、龜、天祿、辟邪、虎、獅、象、駝、豸、羊、兔、鳧、蟾、蛇等，皇帝及皇后的玉璽則是御用的‘螭虎?！倍嗄陣L試，滿寶山選擇宮廷派“螭虎”為主攻方向，用圓雕、浮雕、透雕、線刻等工藝表現(xiàn)它的霸氣與神圣。

過去，“螭虎”印紐以壽山石、青田石、巴林石、昌化石為主，但常年開采，很多石材已近枯竭?！坝∈坏歇毺氐牟馁|(zhì)美，對石性也很講究，不能太硬、太軟，也不能太脆。摩氏硬度在2～2.5之間最好。石質(zhì)溫潤，隨刀刻、劃方，都能盡得筆意韻味?！睗M寶山過去最常用的是巴林石，雕刻的“螭虎”雙目賁張，嘴角上翹，霸氣外露。

這樣的作品既不失宮廷的華麗氣質(zhì)，又帶有北方民俗文化的元素。他說：“這是北派印紐風格，大塊面、大線條、大體量、大力度，雄渾大氣，雅俗共賞?！迸c南方講究鐫刻精致不同，北方印紐雕刻追求雄渾粗獷。因為北方不出石料，手藝人不能先設計后選材，只能根據(jù)材料來設計。所以南派的印紐玲瓏剔透，北派多以渾厚、古樸著稱，從設計到雕刻，全由一個人完成。

但印鈕也需要追求精細，比如鈕獸的毛發(fā)，或是翻騰的水浪，需要雕刻許多圓轉(zhuǎn)細密的線條，謂之“開絲”。開絲可以用精密來形容，絲與絲的間距如一，不能相碰，不能中斷，刀路細微清晰。“開絲非常費神費眼力，一要心靜如水，二是落刀要準，三得行刀要穩(wěn)，需要絕對寂靜的環(huán)境。開絲做得好，獸頭才形象生動?！币恍一蚴詹丶遥鸵贼W、鬃、毛、發(fā)的刻畫來辨別滿寶山的作品。

技藝做得好了，滿寶山也想創(chuàng)新，嘗試用老撾石刻文房用具?！耙恍穆耦^做印紐，也無暇顧及新時代發(fā)生的新事物，雕刻題材也總局限在傳統(tǒng)造型上，始終走不出印紐圖譜的框架?！睗M寶山看著滿桌的印石，低聲說道，若有所思。