朱以撒

那方不毛之地一直為我神往。

像我這般珍惜故紙的人，常常會留意典籍上、畫冊上的一些殘破紙片。這些紙片都沒頭沒腦，殘損得不像樣了。這時我總是心弦一顫：該不會又是樓蘭的碎片吧？湊近前一瞥，十有七八，真是樓蘭出土的殘破紙片。

樓蘭，真是離我太遙遠(yuǎn)，又太親近了。

曾經(jīng)想過，樓蘭于我來說，已不是地域上的一個名稱了，而是一種精神領(lǐng)域的烙印。一開始我不知它具體的方位，只為那種莽原氣象、蒼涼氣息所吸引，心想什么時候也走去看看。后來有人告知，樓蘭在羅布泊附近，不由讓我倒吸了一口冷氣：天??！行動的信念頓時萎縮了不少。倘沒有天賜的力量，是斷斷難以進(jìn)入這神秘領(lǐng)地的。

我分外喜愛樓蘭的殘紙，從外觀上看，邊緣都被時光的風(fēng)霜啃噬得斑駁陸離，猶如一片片洞見筋脈的黃葉。這些殘紙上密密麻麻地寫滿了漢字，古樸而稚拙。只由于是殘片，即便從內(nèi)容上細(xì)審，我也弄不清哪頁殘紙居先哪頁殘紙?jiān)诤?。原先，貫串紙片使其排列有序的?xì)韌皮條，經(jīng)不住風(fēng)雨磨洗，不知哪一日清晨呼啦啦分崩離析，這一摞摞記載樓蘭心跡的古紙本霎時如天女散花，散亂而破碎，再也無從整理。有序頓成無序，整飭變成蕪雜。一些重要的記載被風(fēng)吹雨打腐爛去，一些關(guān)鍵的詞組也剝蝕風(fēng)化，神秘的氣息開始飛揚(yáng)，越往后越神秘莫測。我想會有一些人，面對那無盡荒漠的方位，踮起腳神往地張望。

我們完全可以在精神上還原、再現(xiàn)當(dāng)年豐饒的場景?。?/p>

兩千多年前的樓蘭，何等富庶和滋潤呀！這個美麗的綠洲王國有如豐滿而嫵媚的少婦，林木蔥蘢，水草豐茂，波光蕩漾，百鳥啁啾，真正是一片樂土。它使黃河文化、恒河文化和古希臘文化水乳交融。樓蘭以它的消失，使人感到再滋潤飽滿的生命，也會如流星一般，在瞬間化為虛無。

這些古典的碎片由于沒有完整性，也就使人們看到一個碎片的樓蘭，只看到那些舞文弄墨的樓蘭人迷蒙的背影。在我把玩到的一些墨跡里，這時的書體，正處在隸楷若即若離的階段，那種楷有隸意、隸含楷法的駁雜膠著狀態(tài)，醰醰有味，品之不厭。這些墨跡和相應(yīng)時期的魏晉名流風(fēng)格如隔江海。樓蘭殘紙墨跡總是那么素樸，淡墨青衫一般天然動人。當(dāng)然，有些筆畫真的沒有寫好，讀起來直讓我皺眉頭，不像是專門訓(xùn)練過的書手所為。深目高鼻的樓蘭人，此時還沒有學(xué)會含蓄呢。有時用筆恍若馬背上揮刀，直通通地就揮了過去。這宛如在紙面上作長槍大戟格斗，咣當(dāng)作響。我當(dāng)然不太習(xí)慣這種表現(xiàn)方式，覺得太拋筋露骨，只是書寫中一如既往地不作態(tài)，則是我屢屢贊美的。這時的江南名士，已經(jīng)能寫得一手流暢婉轉(zhuǎn)的好字了，樓蘭人的字跡卻都處在未完成的品相里，似乎等著后人去彌補(bǔ)?？墒俏腋械搅俗掷镄虚g充溢的宗教神秘的氣息。佛教進(jìn)入中原，首先要途經(jīng)此地，是這里的人過早地皈依了嗎？這真是一個饒有深味的問題：有技巧的人足以達(dá)到完美，卻全然寫不出如此韻致，是心靈空間缺少了什么吧？

風(fēng)沙越來越沉重地覆蓋在樓蘭遺址上，終日無絕，漫過基礎(chǔ)，漫過墻堞，漫過城樓，著力剝蝕著突兀處，料想在不久，就連高聳的烽燧也要被遮埋，遺址外相將蕩然無存。一切絢麗和輝煌，在如許長的歲月中，被黃沙摧殘成一片迷蒙。

只余下樓蘭殘紙了。它們盡管是殘片，卻必將長存，就像樓蘭上空的長風(fēng)和樓蘭身體上的沙丘一樣長存。這些碎片有自身的特性，獲得樸素的色調(diào)和質(zhì)地，尤其是時日賦予了它們長存的生命力，已不懼怕世俗的侵入了。

我慢慢地走近樓蘭，當(dāng)然是心路歷程接近了。樓蘭在我心目中破碎萬端，和碎片的紙本一個模樣。其實(shí)，認(rèn)識一個世界要達(dá)到周全是不可能的。面面俱到，反而什么都達(dá)不到，什么都膚淺之至。

從史料的完整性要求來衡量，碎片使人憐愛不已，但它的物質(zhì)價(jià)值已抵不上完好者。若從審美價(jià)值上說，碎片卻具有相當(dāng)強(qiáng)的象征性，借殘象以會意，妙在存殘之間、藏顯之外。

（選自《散文》，有刪改）

閱讀上面的文字，回答下列各題。

1.“穿過岑寂的碎片”中的“穿過”是什么意思？“樓蘭于我來說，已不是地域上的一個名稱了，而是一種精神領(lǐng)域的烙印”一句，表達(dá)了作者怎樣的情懷？

答：

2.“穿過岑寂的碎片”，作者聯(lián)想到了些什么？請答出其中的四點(diǎn)。

答：

3.本文運(yùn)用了大量比喻句，請從文中任選兩個比喻句，分析它們在文中的作用。

答：

4.讀完全文，你認(rèn)為文章的寫作意圖是什么？

答：