路曉龍

（云南省民族研究所）

一、

格爾茲首先向我們展示了科學(xué)領(lǐng)域當(dāng)中對于新概念的熱衷以及對其熱情的由高至低變化的一般過程。“我們?yōu)榱烁鞣N目的，在所有方賣弄嘗試它，試著將其嚴(yán)格的意義加以可能的延伸，試著概括和加以引申。”人們渴望著這一新的宏大的概念能夠解釋一切可能的問題、覆蓋所有能夠想象到的方賣弄，格爾茲對此固然不齒，但他也承認(rèn)這些概念“它畢竟闡釋了什么東西”。他其實是想說，你看，“文化”正是這樣的一個概念，尤其是E.B.泰勒的那種試圖囊括文化方方面面的“最復(fù)雜的整體”，雖具獨創(chuàng)力，但“掩蓋遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于揭示”。面對那么多的前進方向，我們必須做出選擇，縱使這個選擇是狹隘的、不完全的，但卻是可證明的，這便是一種進步，至少不再是看似什么都包括了但實際上什么都沒有具體說的境遇。格爾茲選擇的是韋伯式的闡釋性進路?！叭耸菓覓煸谟伤麄冏约壕幙椀囊饬x之網(wǎng)上的動物，我把文化看作這些網(wǎng)，因而認(rèn)為文化的分析不是一種探索規(guī)律的實驗科學(xué)，而是一種探索意義的闡釋性科學(xué)”。格爾茲也就放棄了無休止追求面面俱到、解釋萬事萬物的宏大概念，追求的不是一種具有普遍性的規(guī)律，而是一種具體的意義之網(wǎng)上的某種闡釋。

二、

既然文化的分析是為了探尋意義、闡釋，那么從何處探尋、怎樣探尋，便是格爾茲首先要回答的問題。從某種意義上講，這也是對人類學(xué)這門學(xué)科的一種反思和重新定位。所謂“操作主義”對格爾茲和我們的啟示在于，倘若你想了解誒一種科學(xué)，我們首先要看的不是文本上講了些什么，而是要看其踐行者都做了些什么。其實這也是很好理解的，試想一下，如果有個人類學(xué)家來問我們漢民族的什么什么文化或風(fēng)俗是什么，我們大多數(shù)人未必能夠講清楚。由此，格爾茲確立了他的研究對象。他舉例說明，比如說我們想知道什么是人類學(xué)，那么看看什么是“從事民族志”就可以。對于行為的描述，則引出格爾茲的中心概念“深描”（Thick Description）。格爾茲認(rèn)為文化分析工作就是“理清意義的結(jié)果”，我們應(yīng)該理解之為“文學(xué)批評”而不是“解碼”，因為后者的背后似乎仍有某種“唯一的真實”可以探尋，而“文學(xué)批評”的背后并沒有這種唯一性。之后，所需要做的便是“確定這些意義結(jié)構(gòu)的社會基礎(chǔ)和含義”。也就是我們需要明白這些東西意味著什么，在特定的情境之下，而不是單單弄清楚“是”什么。

三、

格爾茲強調(diào)文化是acted document ，具有公共性質(zhì)。格爾茲在這里講“若將人類行為看成符號行動，關(guān)于文化是模式化的行為還是一種心靈的框架或二者混合的問題，也就失去了意義?！?？格爾茲引出了那個爭議已久的問題：人類學(xué)作品是否能夠真實反映土著人的思維。在這里，格爾茲也特別說明了他的研究方法和那種“從土著出發(fā)”的研究方法是有所差別的，但是他并沒有做出明確的說明，似乎是無果而終…他對音樂的分析也陡然轉(zhuǎn)向科恩的故事，有點難解此處，或許他是想告訴我們要理解一件事，不能單單看它本身所展現(xiàn)的是什么，還要看它背后的東西，這便是深描之處。

總而言之，在我看來，格爾茲在這里強調(diào)的是一種他所謂“符號活動的想象宇宙”，也就是一種背景知識。他引用維特根斯坦的那段話，給我最大的啟示在于，很多時候我們不能理解某件事、某種文化，并不是因為我們聽不懂他們所說的內(nèi)容，相反，我們每個字每句話都聽的清清楚楚，但就是不明白說了個什么意思。到人類學(xué)研究中，強調(diào)的就是人類學(xué)家不能單單去記錄土著（當(dāng)?shù)厝耍┑男袨椋@些都僅僅是淺描階段的，更應(yīng)該對這些行為背后的背景知識以及其他的我們不能從表面上看出來的東西進行闡釋，所謂深描也。

四、

“我們或至少我本人，既不追求將自己轉(zhuǎn)變成當(dāng)?shù)厝?，也不追求模仿他們”。格爾茲在這部分上來就跟那種“從土著出發(fā)”的研究方法劃清界限，他對文化的一個表述相當(dāng)精彩：“文化不是一種力量，不是造成社會事件、行動、制度或過程的原因，它是一種這些社會現(xiàn)象可以在其中得到清晰描述的即深描的脈絡(luò)。”脈絡(luò)，就要求我們將人類行為放在其“自身的日常狀態(tài)”之中，使其可以理解。這也是格爾茲在這部分給我最大的啟發(fā)之處，我們應(yīng)該區(qū)分事實與知識所描述的“事實”。但是在現(xiàn)實中的問題恰恰就出現(xiàn)在這，“作為自然事實的文化和作為理論存在的文化之間的界線似乎模糊了”。我們把事實和建構(gòu)的事實弄混了。在格爾茲看來，那些無論在怎么聲稱是從土著出發(fā)的著述都只不過是基于想象的小說罷了。

五、

格爾茲反對那種只關(guān)注屬性而不關(guān)注行為的看法。只關(guān)注屬性，其體系有由逐漸封閉從而脫離實際生活的危險，或許這也正是很多邏輯體系、宏大體系所管有的缺陷吧。他對那種完美的歐幾里德式的邏輯體系并不感冒，雖然其本身可能具有某種魅力，但與人類學(xué)的宗旨相背。但在對科恩事件的探討中，他又強調(diào)“我們此處的目的不是描述摩洛哥發(fā)生的事件，人們可以從這個單純的事件擴展到機器復(fù)雜的社會經(jīng)驗”。

這里，感覺格爾茲好像是試圖在“心理主義”（個別具體）和“圖式主義”（宏大普遍）之間尋找某種出路。一方面避免封閉在脫離實際的邏輯體系中，另一方面又極力避免完全的經(jīng)驗主義最后格爾茲聲稱：“人類學(xué)闡釋的目標(biāo)是：追蹤社會話語的取向；賦予它一個可以檢驗的形式?！边@也就是他前面強調(diào)的我們關(guān)注的不是“是”什么而是“意味著”什么。說完這，格爾茲又開始探討人類學(xué)的“真實性”問題，反思了下。他講述了民族志工作中常會遇到的報告人說謊等問題，那種“對純粹現(xiàn)實的邏輯重構(gòu)”的觀點是站不住腳的。因而文化分析不是這種假冒科學(xué)式的敘述而是一種意義推測。

六、

“最后，格爾茲在這部分中對闡釋法本身也做了某種反思。他指出，闡釋理論存在的一個問題是：拒絕概念、逃避模式化，但若要成為一門“科學(xué)”，這卻是不可避免的。首先就是直接的深描與文化理論技術(shù)進步的要求之間的張力。因為前者要求具體、精細(xì)、獨特性，而后者要求抽象、邏輯、普遍性。

格爾茲進而認(rèn)為，“在個案中進行概括”是文化分析的方法論準(zhǔn)則。他以“臨床診斷”來進行類比，也提出了文化分析的幾個特點。首先是對已有資料的闡釋，并不做出預(yù)測。但格爾茲又強調(diào)：這并不是說理論只關(guān)注過去，同樣也要通過未來的檢驗----適應(yīng)新的情況。我們要建立一種類似與理想型那樣的分析體系，“借助于這種分析體系凸現(xiàn)結(jié)構(gòu)的一般特征和本質(zhì)特點。并將其與其他人類行為的決定因素形成對照?！边@或許也正是格爾茲的雄心所在：將體系語言、概念融合到民族志當(dāng)中，“以期使單純的時間具有科學(xué)的雄辯性”。

將細(xì)節(jié)與概念結(jié)合起來，雖然格爾茲的這一方法論宣言仍然是相當(dāng)?shù)哪：?，但這種折衷主義仍警示我們不要走向兩種極端。只是，出路在何處仍然迷茫….

七、

格爾茲借用索洛的那句話來表明自己反對那種因為沒有百分百的客觀就放縱感情的觀點。“既然不存在完全無菌的環(huán)境，我們也可以在下水道里做手術(shù)”，令人印象深刻！另外，他強調(diào)要將直覺主義和煉金術(shù)相結(jié)合….不解….

文章的最后，格爾茲對人類學(xué)的使命（使人類學(xué)成為可能，是人類學(xué)學(xué)者的研究有意義繼續(xù)下去，或許也提供了某種勇氣）做出了精彩的論述：“闡釋人類學(xué)的基本使命不是回答我們最深切的問題，而是讓我們了解在其他山谷放牧其他羊群的其他人所給予的回答，從而把這些答案收入可供咨詢的有關(guān)人類言說的記錄當(dāng)中。”或許，也就是所謂的“他山之石，可以攻玉”，我們關(guān)注的不是“是”什么而是“意味著”什么，只有明確了“意味著”什么，我們才能夠真真切切的理解我們所闡述的這件看似“具體”的事情，但我們并非是要確立某種具有普遍性的規(guī)律。