李康寧

城市精神，中產(chǎn)信仰與跑步——

人群如潮水一樣，從東營新世紀廣場的起點涌出。沿著寬闊的府前大街向東，一條斑斕的河流緩緩流淌。超過36000名參與者，以及更多圍觀的人們，讓這座年輕而安靜的城市一時間門庭若市。5月7日，黃河口（東營）國際馬拉松賽，拉開了10周年的序幕。

作為中國五大國際金標賽事之一，黃河口馬拉松已經(jīng)成為東營的一張城市名片。與東營一樣，大大小小的馬拉松賽事，正在各地如火如荼地開展著。在這個時代，馬拉松被賦予了很多含義，譬如城市精神的象征，時尚潮流的風向，個人境界的拔升等等。從政府到商家，主辦方到參賽者，都能從中找到利益結(jié)合點。與所有被圈養(yǎng)的競賽項目不同，被全民追捧的馬拉松運動，正在一馬平川的大路上飛馳。

追求極限的代價

從第二十五公里開始，首次參加全程馬拉松的李紀朝突然有些后怕。

此時距離起點，已近三個小時。之前他最遠的腳程，只是寥寥幾次半程馬拉松而已。來到東營，他想借著“黃河口馬拉松”這個金標賽事，給自己的跑步生涯留下個漂亮的里程碑。但他終究是缺乏經(jīng)驗，在激情被磨光之后，他不得不面對后半程驟然而來的問題，比如漸漸升高的氣溫，以及不聽使喚的雙腳。

作為初學(xué)者，他還沒有搞清楚全程馬拉松的概念。所有的功課，都放在跑鞋之上。這雙名牌跑鞋花了他一千多塊，即使在資深跑步者眼里，也是一份相當有派的裝配。除此之外，他沒有任何有關(guān)全馬的體驗。能量膠、鹽丸甚或簡單的護具，都不明白怎么使用。

他最大的信心，來自于少時求學(xué)的體驗。大約二十年以前，正上初中的他在每個周末從學(xué)校出發(fā)，跋涉很遠的山道回家。那時候，沒有軟件和秒表計算這段歷程的精確數(shù)據(jù)。所有的學(xué)生都用流轉(zhuǎn)的日光計時。

“那時候，馬拉松只是歷史課本上的一個名詞?！彼f。

他努力拖著身體，堅持走向終點。在距離關(guān)門時間大約半個小時，一瘸一拐走過終點，很長時間都難以挪動半步。5小時47分鐘，接近半天跋涉，讓他完成了42.195公里的征程。朋友圈里對他不吝贊美之辭，但究竟有多疲勞只有自己知道。

腳上磨了好幾個大泡，左膝蓋很難彎曲。他自稱，在路上想過很多事。從農(nóng)村走那么遙遠的路，升學(xué)、求職、成家。在濟南他有了自己的房子，也早早開上了汽車?！拔覟槭裁匆獏⒓玉R拉松，再去受年輕時都不想吃的苦？”

最后一個和他一樣疲憊的同行者做了簡單的解答：“總要挑戰(zhàn)一下自己的極限吧。”他深以為然。

探求極限，是人的本能。就在這場馬拉松的前一天，在意大利的一個F1賽場，肯尼亞人吉普喬格創(chuàng)造了一個接近于不可能的成績。他用2小時25秒完成了一個馬拉松。 “跑進兩小時”這個命題，似乎已經(jīng)咫尺之遙。當然這個成績，最終未被認可為官方紀錄，但所有人都期待著那一天。

跑步催生的新社交群落

同樣是首次參加賽事的李卿，意外地遇到了自己的初中同學(xué)。各自升入不同的高中后，他們相別經(jīng)年，互相之間杳無音信。但在馬拉松賽道上，他看到一個來自家鄉(xiāng)的跑團，便試著打個招呼。沒想到，其中有兩位自己的同學(xué)。

毋庸置疑，跑步這項大眾運動，正在改變著很多人的社交方式。

齊繼偉來自泰安市，他的職業(yè)是一位刑警。幾年前他參與跑步之后，大部分業(yè)余時間都在各個賽場奔跑。漸漸地他發(fā)現(xiàn)同行之中有很多人熱衷于跑步，于是他費盡周折，策劃組織了中國警察馬拉松。今年4月23日，1200名警察來到他的家鄉(xiāng)泰山腳下，完成了賽事。這是讓他感到極其自豪的事情。成為警馬領(lǐng)路人之后，他的知名度大大提升了。“幫助警察同志們練好身體，多抓壞人?！泵康揭惶?，他都會用帶著泰安口音的普通話，為戰(zhàn)友們打氣。

在馬拉松之風日益盛行的背景下，“跑團”成了一種時尚的組織。很多品牌窺得其中的商機，與跑步相關(guān)的運動產(chǎn)品，譬如計時軟件、運動裝備、功能飲料，都有自己冠名的跑團。跟馬拉松不太相干的外圍商家，也正在急切地加入進來。有的跑團按照行業(yè)劃分，有的按照地域組織，很多段位比較高的選手，會在數(shù)個跑團中周游。跑步是飄揚于當下社會的一面大旗，一條漫長的賽道，被各種各樣的訴求所瓜分。

一位資深跑友坦言，在東營馬拉松剛剛起步的時候，選手人數(shù)遠沒有現(xiàn)在這么多，人數(shù)較多的跑團，會得到不凡的“禮遇”，甚至有車接送到賽場。而今各種各樣的跑團興起之后，基本不會再有這樣的好事兒了。同時，馬拉松比賽也在不同名目下變得花樣繁多。比如樓盤開業(yè)，商業(yè)慶典等等，經(jīng)常會組織一次跑步活動。“有時候甚至會覺得賽事太多，忙不過來。”

這也許是中國馬拉松的一種特點。這位跑友表示，哪怕活動的主題跟馬拉松主旨毫不相干，但那種一呼百應(yīng)的人氣，是所有人都想看到的。比如張朝陽搞的“名人馬拉松”，基本就是一個社交平臺?！懊送ㄟ^跑步打造形象，做點慈善，也有看點?！?/p>

當然，更多的人還是通過跑步，成為了真正的朋友。因為很少有一種交流方式，會持續(xù)如此長的時間，并在艱苦的賽道上相濡以沫。王程（化名）是山東某省直機關(guān)一位公務(wù)員。去年他查出一種罕見病，每天要吃70多顆藥。后來他加入一個跑團，在隊友的鼓勵下，身體狀況逐漸好轉(zhuǎn)。去年秋天，他與幾位朋友攜手跑過北京馬拉松的終點，仿佛獲得了重生?！斑@些熱情的朋友，拯救了我這樣一個廢物”，他始終這么認為。

體育改革的風向標

在天津，36歲的唐輝第一個沖過終點后，情緒激動痛哭失聲。她畢業(yè)于聊城大學(xué)體育學(xué)院，目前在淄博市周村區(qū)新建路小學(xué)擔任體育教師。她已經(jīng)參加過很多馬拉松賽事并多次奪冠，但這一次的確不同。因為，這一次她拿到的冠軍，是全運會女子馬拉松業(yè)余組冠軍。

大約23分鐘之前，她的老鄉(xiāng)，來自菏澤并在北京工作的媒體人運艷橋，獲得了全運會男子馬拉松業(yè)余組冠軍。他們兩個，成為了全運會歷史上第一對業(yè)余冠軍。

與專業(yè)運動員不一樣，他們不會有教練團隊和保障人員。一切都需要自己高度自律，咬牙堅持。但沒想到的是，在逐漸遠離最佳運動年齡后，他們又重新站到了全運會的賽場上，并且摘取金牌。為了這個來之不易的機會，賽前他們自己封閉訓(xùn)練了兩三個月，終有所成。

“這么多年的自學(xué)成果終于可以得到展示和檢驗，這絕對跟參加其他賽事的感受大不一樣。拿了冠軍，我覺得對所有支持我的人都是一個很好的回報，所以我特別激動?！碧戚x說。

據(jù)山東省體育局群體處副處長宋振波介紹，山東的業(yè)余馬拉松活動開展得很好，為了選拔出更多的跑友參加全運會，群體處工作人員在80多個“跑吧”群中宣傳選拔，省田管中心也積極推薦有實力的選手，既有自薦，也有組織，能取得好成績絕非偶然。

一個顯而易見的事實在于，馬拉松已經(jīng)成為參與面最廣的全民健身運動。有數(shù)據(jù)表明，全國的路跑人口超過了100萬。其中北京上海兩地最多，英國的《金融時報》曾撰文稱：“跑步已經(jīng)成為中國中產(chǎn)階級的信仰”。據(jù)有關(guān)機構(gòu)統(tǒng)計，路跑市場的潛在商業(yè)價值，達到了每年300億元。

中國田協(xié)曾在去年制定了一個目標，到2020年全國馬拉松及各類路跑賽事超過800場，參賽人數(shù)超過1000萬人次。這也不難理解，為什么要選馬拉松作為全運會業(yè)余比賽的“開場哨”。從廣泛影響力和巨大的發(fā)展空間來看，馬拉松運動，都是不二之選。

身體疲憊漸漸緩解之后，初學(xué)者李紀朝又瞄準了一個月以后的另一項馬拉松。警察齊繼偉，準備借著這場比賽的影響力，多辦一些小規(guī)模的警馬賽事。 獲得冠軍的唐輝，更堅定了跑下去的信心。他們都將成為幾年后的1000萬分之一，在馬拉松這個熔爐里，冶煉并提純自己。