舌尖上的民國畫事

張大千

溥心畬

王世襄

吳昌碩

劉海粟

齊白石

關(guān)于民國美食，我們常常念起張愛玲筆下的蒜瓣炒莧菜、魯迅小說里的茴香豆、蔣介石摯愛的黃埔蛋、張學(xué)良鐘情的白肉血腸。與文壇、政壇相比，畫壇是一個(gè)偏小眾的所在，畫家們的美食佚事就鮮有人去拾掇了。

其實(shí)畫家多為性情中人，又多愛四處游歷，不少人可是不折不扣的美食家。假若沒有對(duì)美食的愛，張大千、齊白石筆下的白菜、蘿卜、魚蝦，又怎能如此鮮活可愛呢?

張大千:用生命在吃

張大千堪稱民國畫壇第一美食家，他曾說“以藝事而論，我善烹調(diào)，更在畫藝之上”。

張大千口味重，偏愛麻辣和醇香，對(duì)食材要求極為苛刻，從不吃過夜菜，魚也要鮮活。他一生四海為家、走遍世界，不管到哪里，每天的餐桌上必須有一碗肉，而且每隔兩天一定要吃點(diǎn)紅燒肉、冰糖肘子、東坡肉之類的大肥肉解饞。

所謂美食家的標(biāo)準(zhǔn)就是，不但要會(huì)吃，還要會(huì)做。在他親自撰寫的食譜《大千居士學(xué)廚》中，張大千用漂亮的行草記載了十七道他最愛吃的家常菜，包括:粉蒸肉、紅燒肉、水鋪牛肉、回鍋肉、紹興雞、四川獅子頭、螞蟻上樹、酥肉、干燒鱘鰉翅、雞汁海參、扣肉、腐皮腰丁、雞油豌豆、宮保雞丁、金鉤白菜、烤魚等。

這其中包括了他制作的一日三餐食譜和宴客記錄，幾乎可以媲美袁枚的《隨園食單》。在臺(tái)北摩耶精舍，張大千還自創(chuàng)了不少菜，比如“摩耶生炒牛肉片”，出鍋后肉片潔白晶亮，與木耳黑白分明。

張大千行走四海，口味雜融，喜歡北京名菜蔥燒烏參，喜歡金華火腿和嫩筍燉湯，也喜歡蒙古烤肉。

在眾弟子中，張大千尤為鐘愛女弟子方召麐親手包的無錫小餛飩。出生于江南水鄉(xiāng)無錫的方召麐，曾在美國隨侍張大千一年，晚年“變法”融合中西畫法，深受張大千贊賞。方召麐擅長紅燒肉、小餛飩、涼拌干絲芹菜、涼拌豬耳朵，都是不矜貴卻很見功力的菜式。

據(jù)說，晚年有一次張大千誤把別人寫的信當(dāng)做是方召麐寫的，以為她要來巴西，高興得不得了，后來發(fā)現(xiàn)搞錯(cuò)了，就失望得大哭了一場(chǎng)。想來，張大千期待的，不僅是和弟子切磋論藝，更是那無上美味的小餛飩吧。

張大千在敦煌臨摹壁畫時(shí)，發(fā)現(xiàn)住處附近楊樹下的野蘑菇特別好吃。離開敦煌時(shí)，他特意畫了一張野蘑菇生長地點(diǎn)的秘密地圖，標(biāo)明了采摘路線、時(shí)間，還標(biāo)明了哪一處的蘑菇長得最好，然后送給了后來任敦煌藝術(shù)研究所所長的常書鴻。

這個(gè)細(xì)節(jié)不禁讓人感嘆，張大千真的是用生命在吃!相比之下，《舌尖2》里面用8個(gè)月等待小花菇的橋段也不算什么了。

溥心畬:吃蟹30個(gè)還不飽 吃完油條不洗手就畫畫

與張大千并稱“南張北溥”的溥心畬，熱愛吃蟹。溥心畬的畫干干凈凈、充滿文人的清簡之氣，但據(jù)《安持人物瑣憶》作者陳巨來回憶，溥心畬食量之大令人驚訝，吃蟹30個(gè)還不飽，吃完油條之后不洗手，馬上畫畫，往往油漬滿紙。

于是，陳巨來每次求畫求書之前，都以臉盆、肥皂、手巾奉之，求溥心畬先洗手。溥心畬以為這是對(duì)他恭敬，每次都下桌拱手以謝，說“不客氣，不客氣”，但其實(shí)陳巨來是怕他手上的油弄臟宣紙。

采蘑菇的王世襄

同樣鐘愛蘑菇的還有收藏家王世襄。據(jù)說，他只要一閑下來就琢磨去采野生蘑菇。一次，他甚至騎車到永定河小學(xué)的傳達(dá)室，找到了以前經(jīng)常給菜市場(chǎng)送野生蘑菇的張老漢，求教采蘑菇的地點(diǎn)?！叭〗?jīng)”后的第一個(gè)休息日，他就帶上兒子王敦煌去永定河河源采蘑菇。

在王敦煌的記憶里，他每天早晨都得跟父親商量當(dāng)天的膳食安排，香滿樓的“醪糟魚片”、張兄弟家的“老鴨煲”、芝麻花的“貴州嫩雞”……去到店里專買父親欽點(diǎn)的菜;炒菜也只用橄欖油，以前只愛吃帶骨的筍雞，后來假牙嚼不動(dòng)就吃不帶骨的小筍雞。

王世襄愛吃冷品，雪碧、冰激凌都是大愛，廚房里至今仍放著幾個(gè)蒙著灰塵的冰激凌盒。晚年，王世襄最喜歡的冰激凌是肯德基的巧克力圣代，一買就是24個(gè)存放在冰箱里面，每天吃上六七個(gè)是他的一大樂事。王敦煌擔(dān)心他吃多了身體會(huì)不舒服，想控制下量，王世襄就會(huì)猶豫再三又可憐巴巴地央求“你再給我兩個(gè)吧”。

晚年居于香港的方召麐也十分愛甜，尤其嗜吃巧克力。據(jù)香港收藏家李典回憶，每次他去看望方召麐，老人必叮囑他帶某品牌的巧克力，漂亮的禮盒里，手工巧克力被做成精致的貝殼、海螺形狀，老人每每端詳，喜悅不已，常常是背著兒女，吃一小塊，再吃一小塊。

兩包麻酥糖與吳昌碩的逝世

吳昌碩非常愛吃，晚年的時(shí)候如果有人請(qǐng)吃酒席，有請(qǐng)必到，到了必大吃不已，回家的時(shí)候一定胃痛。晚年號(hào)大聾的吳昌碩，聲稱耳聾，來客說話，一概不答言。但好笑的是，家人低聲說到缶翁貪吃，他必聲辯不認(rèn)多吃。

1927年，吳昌碩84歲。有人送他十包家鄉(xiāng)的麻酥糖，子女們擔(dān)心甜食對(duì)他身體不好，只給一包，剩余的藏起來。不料被他看到，半夜私自起床取食二包，梗在胃中，無法消化，遂至不起。他的故去，像是跟世界開了一個(gè)玩笑。

劉海粟:愛吃生魚生蝦 每天能吃10只茶葉蛋

畫家們普遍性情隨意，在飲食上很少給自己規(guī)定清規(guī)戒律。比如劉海粟對(duì)飲食從不忌口，除了蔬菜外，對(duì)糟豬腳爪、走油蹄膀和茶葉蛋也情有獨(dú)鐘。當(dāng)年他十上黃山，每天共計(jì)要吃上10只茶葉蛋。

劉海粟說:“人家能吃，我也能吃，并無什么戒忌?！睂?duì)于燒豬肉、鳳尾、生魚、生蝦甚至生牛肉都極為喜愛，全無禁忌。有人把劉海粟的“吃經(jīng)”歸納為十六個(gè)字:寬宏達(dá)觀，寵辱不驚;美食當(dāng)前，照吃可也。

齊白石:原諒我這一生死磕到底愛白菜

摳門的齊白石實(shí)在與“美食”有些絕緣，翻開齊白石的美食私家史，密密麻麻都是兩個(gè)字“白菜”。

當(dāng)年齊白石老先生有一幅寫意的大白菜圖，畫面上點(diǎn)綴著鮮紅的辣椒，題句“牡丹為花中之王，荔枝為果之先，獨(dú)不論白菜為蔬之王，何也?”于是“菜中之王”的美稱不脛而走。

客人帶了鹵肉來，鹵肉外面包著大白菜的葉子。齊先生仔細(xì)把白菜葉子抖干凈，不舍得扔。吩咐家里人把這片菜葉子切切，用鹽“碼”上，大不了加點(diǎn)秋油，中午就粥吃。

一天齊白石坐在畫室里，聽到外面有呦喝賣大白菜的。他坐不住了。他靈機(jī)一動(dòng)想：“我何不畫一張白菜去換白菜，那也不失為一段文人佳話呀!”。鐵柵屋外一個(gè)北方鳥蠢漢正守著一車白菜呦喝，脖子長筋抻得老長的。不知從哪里來了一個(gè)白胡子老頭，戴一個(gè)小圓眼鏡，正看著他一車白菜出神，十分想吃的樣子。這賣菜鳥蠢漢子見來了主顧忙招呼道:“老先生!你要稱幾斤?稱給得高高的”。

齊老先生從后面摸出一卷紙說:“我拿這畫的白菜，換你一車白菜，你可肯么?”這鳥蠢漢子一聽，勃然大怒說:“我不看你一大把歲數(shù)，窩心腳窩死你。大北風(fēng)天!有這么消遣人的嗎?倒想得美!拿一張畫的假白菜，要換我一車白菜!”一頓咆哮，弄得老先生摸不著南北。齊老先生挾著畫的白菜灰溜溜的走了，從鐵柵屋的大門側(cè)身鉆進(jìn)去說了一句話“嗨!真是有辱斯文!”