□戴永明

他將生命交給地雷“審判”

□戴永明

少年戰(zhàn)士的劫難

阿基拉5歲那年，父母被柬埔寨波爾布特派武裝勢(shì)力殺害，他在自己家門口被抓走，成了紅色高棉軍隊(duì)的少年兵。

上世紀(jì)70年代中期，柬埔寨陷入紅色高棉的極端統(tǒng)治，當(dāng)時(shí)紅色高棉領(lǐng)導(dǎo)人波爾布特命令軍隊(duì)把孩子抓起來(lái)，教他們用槍、埋雷和殺人。阿基拉和其他孤兒一起被帶到了叢林里，扛起比自己還高的步槍，練習(xí)射殺，他們的靶子包括活生生的人?！叭绻蛔袷孛?，我們就會(huì)被殺?！痹谲姺降呐嘤?xùn)下，他們學(xué)會(huì)如何埋設(shè)地雷、排除和拆卸敵方地雷，并重新利用里面的TNT炸藥制成簡(jiǎn)易爆炸裝置。阿基拉清楚記得第一次接觸的地雷：綠色的，圓圓的，涼涼的，兩個(gè)拳頭大，看起來(lái)像玩具，卻能炸掉人的腿。

從1978年開(kāi)始，阿基拉為軍方埋設(shè)地雷。1979年，越南軍隊(duì)攻占金邊，扶植了另一政權(quán)，紅色高棉被迫撤到柬埔寨西北部打游擊。被越南士兵抓獲的阿基拉又被迫接受埋雷的任務(wù)，“我們24小時(shí)埋雷，短短一個(gè)月就埋了四五千顆”。他曾親眼目睹自己最好的同伴被地雷炸死，卻無(wú)能為力。

戰(zhàn)爭(zhēng)蹂躪的除了生命，還有靈魂和信仰。阿基拉記得，有一次在山上打仗，他沖在前面，槍口對(duì)準(zhǔn)對(duì)方陣營(yíng)里的一個(gè)士兵，仔細(xì)一看，那人卻是自己的叔叔，他大吃一驚，立刻壓低了槍口。對(duì)面的叔叔卻沒(méi)認(rèn)出他，仍瘋狂地不斷掃射，阿基拉趴在草叢里不敢亂動(dòng)，只祈禱戰(zhàn)爭(zhēng)快點(diǎn)結(jié)束。

直到1992年，柬埔寨國(guó)內(nèi)停戰(zhàn)，阿基拉身邊的同伴已一個(gè)個(gè)死去，只剩下他活著。

延續(xù)二十余年的柬埔寨內(nèi)戰(zhàn)，至少使三百萬(wàn)以上的民眾淪為犧牲品，也讓柬埔寨成為世界上雷患最為嚴(yán)重的國(guó)家。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，柬埔寨地下大概埋有四百萬(wàn)到六百萬(wàn)顆地雷，相當(dāng)于平均每個(gè)柬埔寨人腳下都埋著一顆地雷。更讓人恐懼的是，幾十年來(lái)，仗不停地打，地雷不停地埋，埋雷的人換了一批又一批，根本沒(méi)人知道地雷埋在了什么地方。

自我贖罪的下半生

戰(zhàn)后的阿基拉想種田為生，但菜園、牧場(chǎng)、稻田等大片農(nóng)村土地布滿了地雷，于是，撿柴的孩子、插秧的老人、放羊的姑娘走著走著突然就踩上了地雷，悲劇不斷在農(nóng)村上演。柬埔寨因地雷或爆炸物致死近兩萬(wàn)人，超過(guò)六萬(wàn)人因地雷爆炸被截肢，而受害者中95%以上是平民。

好不容易盼來(lái)了和平年代，阿基拉卻不得不面對(duì)自己埋的地雷繼續(xù)傷害著同胞的境地。那些被傷害的孩子的尖叫聲，同伴用盡最后的力氣向他伸出求救的手，那些曾經(jīng)的殘酷片段越發(fā)清晰，都成為了他的夢(mèng)魘?！霸趹?zhàn)亂中經(jīng)歷的沒(méi)來(lái)得及體會(huì)的痛苦，現(xiàn)在卻都加倍奉還。”

阿基拉患上了嚴(yán)重的PTSD（創(chuàng)傷后精神緊張性障礙），他不斷做噩夢(mèng)，會(huì)大哭大喊，夢(mèng)見(jiàn)又打仗了，又要?dú)⑷肆?，他?mèng)見(jiàn)自己與獅子、大象搏殺，醒來(lái)后發(fā)現(xiàn)自己把刀插在距離妻子脖子不足五厘米的地方。

于是，阿基拉以排雷員的身份參加了聯(lián)合國(guó)維和部隊(duì)，他立誓要將曾經(jīng)埋下的地雷一顆顆拆除。兩年后，維和部隊(duì)撤離柬埔寨，阿基拉沒(méi)有因此放棄自己的諾言，為村民充當(dāng)無(wú)償?shù)膾呃坠け?。阿基拉僅靠刀和竹片，在柬埔寨最密集的雷區(qū)排雷，他匍匐在雜草叢生的土路上，用手指輕輕拂開(kāi)泥土，路面下五厘米處的一顆深綠色地雷露了出來(lái)，他小心翼翼地將它拆除。在戰(zhàn)爭(zhēng)中這個(gè)被稱為“彈跳貝蒂”的小家伙殺傷力十足，誰(shuí)踩上一腳，就能讓它彈出地面，然后爆炸，把彈片灑向各個(gè)方向，一發(fā)就能廢掉整支步兵小隊(duì)的腿。

就這樣，沒(méi)有先進(jìn)設(shè)備，也沒(méi)有保護(hù)裝備，阿基拉在地雷區(qū)拆除了大量的反坦克地雷、跳雷和其他爆炸物，一尺一寸地為農(nóng)民收復(fù)賴以生存的土地。命懸一線的排雷生活對(duì)阿基拉而言，是一種自我救贖：“我把生命交給地雷，由它審判。”

排雷雖危險(xiǎn)，卻是阿基拉最快樂(lè)的時(shí)候。每成功排掉一顆地雷，開(kāi)心的他會(huì)唱起紅色高棉時(shí)期的老歌曲。他知道，每拆去一顆地雷，他就救回一條生命，手上的鮮血就洗去一分，罪惡感就少一點(diǎn)。然而，唱著唱著他總會(huì)突然停下來(lái)，那些歌曲又讓他想起了戰(zhàn)爭(zhēng)年代。

好在阿基拉在排雷的路上并不孤獨(dú)，因?yàn)樗墓ぷ髯屗诋?dāng)?shù)匦∮忻麣?，地雷受害者塔恩找到了他。塔恩在一次意外中被地雷炸斷了一條腿，不少像阿基拉一樣有類似經(jīng)歷的人和地雷受害者加入了他的隊(duì)伍。

排雷英雄的地雷博物館

阿基拉將拆除的地雷收集起來(lái)，在吳哥窟附近建了一個(gè)小型的地雷博物館，專門展出拆除的地雷和爆炸裝置，向世人控訴地雷給當(dāng)?shù)厝藥?lái)的傷害。在農(nóng)村，有不少被地雷傷害的孩子，他們大多失去父母，流浪街頭，內(nèi)疚的阿基拉把他們帶回家里。孩子多了，阿基拉夫婦想到通過(guò)向社會(huì)募集善款救助因地雷受傷致殘的兒童們。他們?cè)诘乩撞┪镳^內(nèi)籌辦了孤兒院，收留殘疾兒童，讓他們?cè)诓┪镳^內(nèi)接受教育，成年后則可離開(kāi)自主選擇工作。

不少孩子在孤兒院的教育和幫助下考上大學(xué)，或?qū)W會(huì)一技之長(zhǎng)，步入社會(huì)開(kāi)始新的生活。

2003年，美國(guó)人莫爾斯從朋友口中得知阿基拉的事跡，他和妻子來(lái)到柬埔寨，見(jiàn)到了破舊的地雷博物館和阿基拉的孩子們。

莫爾斯毅然關(guān)閉了自己的咨詢公司，賣掉了洛杉磯棕櫚泉的別墅，帶著妻子來(lái)到柬埔寨。在他的幫助下，阿基拉和他的地雷博物館可以收養(yǎng)更多的兒童，訓(xùn)練更多的專業(yè)排雷人員，還幫助村民建立學(xué)校和養(yǎng)老村，讓飽受戰(zhàn)亂之苦的柬埔寨人更安心地活著。

2006年，阿基拉因?yàn)槿狈?guó)際排雷專業(yè)證件和頻繁向國(guó)際游客講述柬埔寨不光明的戰(zhàn)爭(zhēng)，被政府以“沒(méi)有排雷證書(shū)，地雷博物館有安全隱患”為由投進(jìn)監(jiān)獄，地雷博物館也被迫閉館。

莫爾斯四處奔走，幫助阿基拉報(bào)名參加國(guó)際排雷培訓(xùn)班，辦理國(guó)際排雷專業(yè)證件，并開(kāi)始物色新的地雷博物館地址。在美國(guó)友人的幫助下，阿基拉得以出獄。2008年，他順利拿到排雷執(zhí)照，并把地雷博物館搬到更遠(yuǎn)的郊區(qū)，在博物館后面建了一所學(xué)校，收養(yǎng)了近四十名兒童。

如今，他們的“柬埔寨自助排雷小組”已有25名專業(yè)排雷人員，成員由退役軍人和戰(zhàn)爭(zhēng)受害者構(gòu)成。在地雷救濟(jì)基金的支持下，排雷員開(kāi)始使用金屬探測(cè)器尋找爆炸物，他們不需要拆除地雷，而是采用更安全的原地引爆的方式排雷。二十四年來(lái)，阿基拉的團(tuán)隊(duì)已經(jīng)排除了包括地雷、炸彈等爆炸物五萬(wàn)多顆，使大約16萬(wàn)平方米的土地獲得安全。在他們以身犯險(xiǎn)排雷過(guò)的土地上，村民可以安心地耕作生息。

2016年年底，柬埔寨已有七家專業(yè)排雷組織，在他們的共同努力下，柬埔寨死于地雷的人數(shù)從1996年4320人的高位降至2015年的111人。同時(shí)，主要雷區(qū)的地圖已被測(cè)繪出來(lái)，系統(tǒng)的排雷工作正在加快推進(jìn)中。

現(xiàn)在的阿基拉仍然奔波在山野上，每個(gè)月的排雷時(shí)間多達(dá)25天，每當(dāng)原地引爆一顆地雷，他都微微一笑，說(shuō)：“少一顆地雷，就少一個(gè)沒(méi)腿的孩子?！?/p>

編輯 吳忞忞mwumin@qq.com