季學(xué)源
摘 要:在紅學(xué)中,稱秦可卿者有3個(gè)。本文只談賈蓉之妻秦氏。她不是一個(gè)淫婦。她死于疾病。她死后托夢(mèng)給鳳姐,表達(dá)她對(duì)賈府悲劇命運(yùn)的理性思考。她是敲響賈府喪鐘之第一人。秦氏形象具有多方面的美學(xué)價(jià)值。200多年來(lái),對(duì)這一形象的誤讀,主要源于“女人禍水”論。
關(guān)鍵詞:理性思考;與淫亂無(wú)涉;賈府喪鐘;美學(xué)價(jià)值;“女人禍水”論
中圖分類號(hào):I207 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào): 1674-2346(2017)01-0060-06
簡(jiǎn)要地說(shuō):在《紅樓夢(mèng)》及其有關(guān)著作中,稱“秦可卿”者,有3個(gè)。《紅樓夢(mèng)》第5回寫(xiě)賈寶玉夢(mèng)游太虛幻境,警幻仙姑對(duì)他說(shuō):“穩(wěn)穩(wěn)穩(wěn)穩(wěn)穩(wěn)方崦靡蝗耍槊婷潰摯汕湔咝砼溆諶輟=袢樟際奔純沙梢?。¢]飧隹汕涫腔鎂持械南膳潛τ竦南善蕖5詼隹汕淠兀技詰?回。她是寧國(guó)府賈演的第5代孫媳,賈蓉之妻。她是現(xiàn)實(shí)人物,并無(wú)“乳名兼美”,通常稱作“秦氏”。第3個(gè)可卿,只存在于脂硯齋批語(yǔ)中。據(jù)署名畸笏叟者批曰:第13回原題作《秦可卿淫喪天香樓》,寫(xiě)秦可卿與公公賈珍淫亂,被丫頭撞見(jiàn),自縊而死。有關(guān)情節(jié),畸笏叟沒(méi)有具體介紹。后人稱這一回為“原稿”“舊稿”“初稿”者均有。實(shí)際上,后世讀者與論者誰(shuí)也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這個(gè)稿本。只是一個(gè)人的批語(yǔ),這個(gè)稿本是否存在過(guò),并不是無(wú)可置疑的。
本文只依據(jù)通行本,對(duì)如何解讀這個(gè)人物形象作些研討,無(wú)意于“揭秘”“探佚”之類時(shí)尚活動(dòng),也不是為秦氏作道德翻案文章。
1 秦可卿是淫婦?
在《紅樓夢(mèng)》中,秦氏死前的形象只是一個(gè)朦朧的意象,要捉摸、把握曹雪芹構(gòu)思這一形象的旨趣與底蘊(yùn),確非易事。所以,200多年來(lái),不少人在尋覓、評(píng)說(shuō)這一形象時(shí),都走進(jìn)了一個(gè)古老的小胡同――把這個(gè)含蘊(yùn)深刻的審美對(duì)象當(dāng)成道德說(shuō)教的反面教員――淫婦,直到20世紀(jì)后期21世紀(jì)初,很多文章還在重彈王希廉的前朝老調(diào)⑴,繼續(xù)對(duì)秦氏進(jìn)行鞭尸式的道德審判。恕我直言:“淫婦”論,連一條經(jīng)得起推敲的論據(jù)都沒(méi)有。謂予不信,請(qǐng)看事實(shí):
1.1 關(guān)于秦氏臥室中的陳設(shè)、字畫(huà)
這是“淫婦”論者均抓住不放,以為是最有力之論據(jù)。但是,略查、略辨資料便會(huì)發(fā)現(xiàn):事實(shí)并非如此。其一,字畫(huà)、陳設(shè)中所涉及的女性人物多數(shù)是顯然不能以淫婦視之的,有的雖然有爭(zhēng)議,但與淫亂無(wú)涉。遺憾的是,許多論者一見(jiàn)到這些女子便不加分析地與淫婦聯(lián)系起來(lái)。比如紅娘,難道也要以淫婦目之?從《紅樓夢(mèng)》中有14回書(shū)20多次寫(xiě)到《西廂記》的情形看,《紅樓夢(mèng)》的作者看法顯然相反。其二,也是更具有實(shí)質(zhì)性的一點(diǎn):就算臥房中的陳設(shè)、字畫(huà)均與淫亂有關(guān)吧,那么,它諷刺的是秦氏嗎?在寧府,秦氏不但是一個(gè)輩分最低的孫媳,而且是由宦囊羞澀的很自卑的官吏之家嫁到這個(gè)等級(jí)森嚴(yán)的貴族之家來(lái)的。她的臥房的陳設(shè)能由她自作主張嗎?即使有條件、有邪念,她能這樣做嗎?這是常識(shí)性的問(wèn)題,不難回答。如果說(shuō)小說(shuō)家在這里使用了特殊的筆法,借以渲染淫蕩氣氛的話,那么,曹雪芹的諷刺之矛也不是指向一個(gè)在“三綱”、“三從”重重捆綁中的弱女子的,而是指向爛淫奢靡的賈珍父子以及其家庭的。就像運(yùn)用喜劇的筆墨描寫(xiě)秦氏大出喪,借以諷刺、鞭撻賈珍父子及其家族一樣?!霸灬呴_(kāi)端實(shí)在寧”,這個(gè)“寧”指的就是寧國(guó)府的當(dāng)家爺們,秦氏是當(dāng)不了這個(gè)家、負(fù)不了這個(gè)責(zé)的。
1.2 關(guān)于秦氏“對(duì)寶玉的誘惑”
從王希廉起,此說(shuō)開(kāi)始盛行,包括不少學(xué)者之煌煌大著,連字句都與王希廉大致相同⑵。
這個(gè)誤解是由兩個(gè)原因?qū)е碌模浩湟?,把寧?guó)府的秦氏和太虛幻境中的仙女兼美合二為一;其二,不做起碼的考校,只沿著“女人禍水”論的傳統(tǒng)觀念加以推衍。只要對(duì)小說(shuō)情節(jié)進(jìn)行較為具體的考校分析就會(huì)發(fā)現(xiàn),一個(gè)是寧國(guó)府的孫媳婦秦氏,一個(gè)是幻境中仙子兼美。在第5回中,警幻仙子說(shuō):“吾妹一人,乳名兼美,字可卿?!敝恋?11回仙女回歸太虛境。這兩處均屬夢(mèng)幻境界,出現(xiàn)的可卿皆非人而是仙。其他各回中,均用“秦氏”或“蓉大奶奶”之類稱謂。第8回介紹秦氏身世時(shí),只說(shuō)她“小名可兒”,并無(wú)兼美之乳名。由乳名和名、字可見(jiàn),小說(shuō)家是把幻境中的仙和現(xiàn)實(shí)中的人區(qū)別開(kāi)來(lái)的,而沒(méi)有合二為一。由于實(shí)境和幻境緊密相連,人與仙的名和字又有相關(guān)之處,所以撲朔迷離,真幻難分。這可能是小說(shuō)家的有意創(chuàng)設(shè)。但是,我們?cè)谘芯恐性趺茨鼙贿@種真真假假的特殊筆法瞞過(guò),將人與仙合而為一,認(rèn)為“夢(mèng)中之可卿與夢(mèng)外之可卿,是一而非二”⑶呢?這一誤讀,導(dǎo)致了一系列誤解。⑷
將夢(mèng)中之可卿與夢(mèng)外之秦氏“是二而非一”這一點(diǎn)搞清了,寶玉與秦氏關(guān)系也就十分清楚了。
警幻仙子將妹妹兼美許配給寶玉,并讓他們?cè)诿烂畹摹扒鍍魞号场敝薪Y(jié)成美眷。這是隱含著多方面意義的,它既是仙子的超凡性愛(ài)觀的體現(xiàn),也是寶玉跨入新的人生階段的象征。很顯然,在這里,作者是把兼美作為一個(gè)美妙的女子加以描寫(xiě)的??汕洙D―“可親”的諧音之意正是據(jù)此完成的。那么,現(xiàn)實(shí)中的秦氏呢,她和寶玉只有侄媳和叔叔的關(guān)系,他們之間沒(méi)有淫亂行為,小說(shuō)中寫(xiě)得極為清晰:秦氏安排寶玉午休,并不是她蓄意帶他到自己的臥房中去的,而是先帶至早準(zhǔn)備好的上房?jī)?nèi)間,但寶玉一見(jiàn)那房?jī)?nèi)充滿陳腐說(shuō)教氣味的畫(huà)和對(duì)聯(lián),斷然不肯在那里:“‘快出去! 快出去!”秦氏不得已而臨時(shí)想出一個(gè)權(quán)宜之法――把他帶到自己的房里去。在場(chǎng)的嬤嬤對(duì)此提出過(guò)異議:“哪有個(gè)叔叔往侄媳婦房里睡覺(jué)的禮?”秦氏笑道:“噯喲!不怕他惱,他能多大,就忌諱這個(gè)?”說(shuō)得大方得體,入情入理,所以大家都心服,別無(wú)異議。這里,有何“誘惑”之意可言?此外,考慮縝密的曹雪芹又前后四五次反復(fù)交待:秦氏帶寶玉去午休,是“引了一簇人”同往的,而不是她一人陪寶玉去的;“眾奶母伏侍寶玉”睡下,她留下襲人、晴雯等4個(gè)丫頭為伴,還另外吩咐小丫頭們?cè)诶乳芟率刈o(hù)著;于是寶玉合上眼睛,悠然入夢(mèng);當(dāng)寶玉在夢(mèng)中驚叫時(shí),襲人等眾人忙上去摟住寶玉,叫:“寶玉別怕,我們?cè)谶@里!”這段描寫(xiě),可謂細(xì)針密線,滴水不漏,哪有一字涉及“誘惑”、“淫亂”?自始至終,至少有七八個(gè)女仆在場(chǎng),即使秦氏色膽包天,也是絕不可能在眾目睽睽之下,僭越人倫,白晝行淫吧?姑且大膽假設(shè)一下,如果襲人在場(chǎng)看到寶玉與秦氏發(fā)生淫事,那么,她為什么在寶玉睡醒之后為他系褲帶時(shí)才發(fā)現(xiàn)遺精,并且“問(wèn)是怎么回事”呢?如果研究者心理上沒(méi)有出現(xiàn)某種問(wèn)題,在這里是編織不出蜚語(yǔ)來(lái)的。
1.3 關(guān)于秦氏與賈珍的關(guān)系
從上述材料和分析看,人們是無(wú)法作出秦氏是“以色情博取賈珍的歡心,與其發(fā)生淫亂關(guān)系”的“壞女人”之類結(jié)論的⑸。從秦氏看,這些結(jié)論均屬隨意猜測(cè)之詞。我們可以從以下幾個(gè)方面辨清這一點(diǎn):
曹雪芹的女性觀的進(jìn)步性,特別是少女、少婦,他讓她們進(jìn)“薄命司”,總是給予同情、贊美、頌揚(yáng)的。對(duì)于秦氏,他不但沒(méi)有用過(guò)貶斥之詞,而且通過(guò)賈府上下老幼與張友士等,特別是世事明察、人情通達(dá)的老太太,在多種場(chǎng)合中對(duì)秦氏的品評(píng)(第8回至14回),從各個(gè)不同的側(cè)面,對(duì)秦氏的性格作了烘托,從而體現(xiàn)了作者對(duì)這個(gè)人物的基本評(píng)價(jià)。作者是把她作為賈府4個(gè)少婦中的強(qiáng)者加以肯定和贊美的。
盡人皆知,亂倫在人類文明史上是不齒于人類的卑劣行為,曹雪芹豈能悍然取消這個(gè)“人”的大界去熱忱贊美一個(gè)亂倫的淫婦?從小說(shuō)的實(shí)際情節(jié)、內(nèi)容加以考察,是無(wú)法得出“秦氏為寧府淫亂之魁”(王希廉語(yǔ))、是一個(gè)勾引公公“發(fā)生亂倫關(guān)系”(劉秉義語(yǔ))之類結(jié)論來(lái)的。認(rèn)為曹雪芹對(duì)秦氏的態(tài)度是“揭發(fā)”、“遣責(zé)”,死后也“沒(méi)有真的赦免”(王昆侖語(yǔ))等說(shuō)法,是與作者思想實(shí)際和作品實(shí)際相悖的。
第2回冷子興演說(shuō)賈府時(shí)說(shuō):“這珍爺哪里肯讀書(shū),只一味高樂(lè),把寧國(guó)府竟翻了過(guò)來(lái),也沒(méi)有人敢來(lái)管他?!边@可以視為小說(shuō)家對(duì)賈珍的最概括的評(píng)價(jià)。具體情形如何呢?第7回、第63至第65回與第75回均有集中的具體描寫(xiě)。通過(guò)上述幾回,每個(gè)讀者都會(huì)明白無(wú)誤地了解賈珍是一個(gè)極為腐敗荒淫之徒。
再看賈珍和秦氏的關(guān)系:
從脂評(píng)中的有關(guān)線索看,賈珍對(duì)秦氏是有亂倫之舉的。亂倫之事的出現(xiàn),無(wú)非有以下兩種情況:1)不少評(píng)論者已說(shuō)及:秦氏為尋求生存安全而與賈珍茍合了。但如前文所述,小說(shuō)中并沒(méi)有提供作出這種論斷的任何論據(jù)。即使大膽設(shè)想一下:秦氏是這樣想、這樣做了,但主犯是賈珍。他是這個(gè)貴族之家的族長(zhǎng)、秦氏的公公,如果賈珍不是一個(gè)十分荒淫無(wú)道的人,兒媳即使產(chǎn)生亂倫邪念,也是無(wú)法得逞的。2)或問(wèn):賈珍強(qiáng)奸了秦氏,秦氏為什么不拚死抗拒?答曰:首先,作為一個(gè)自卑感嚴(yán)重的官吏⑹的養(yǎng)女,作為一個(gè)生得“裊娜纖巧”、“溫柔和平”的弱小女子,作為一個(gè)在寧府終日如履薄水,“不拘聽(tīng)見(jiàn)個(gè)什么話兒,都要度量個(gè)三日五夜”的小媳婦,她抗拒得了賈珍的淫威嗎?其次,作為一個(gè)在賈府已經(jīng)獲得很好聲譽(yù),又有一顆“要強(qiáng)的心”的少婦,她必須考慮:如果奸情敗露將會(huì)產(chǎn)生多么嚴(yán)重的后果。出于多方面的原因,她可能屈從了。如果是這樣,只能說(shuō)她是被誘奸、逼奸的,無(wú)法要她承擔(dān)亂倫之責(zé)。不要說(shuō)在道學(xué)甚囂塵上的清代,就是在今天,被施暴的一些女子,不是為了面子、為了生存而往往含淚隱忍、緘口不言嗎?充其量,也只能說(shuō)秦氏是軟弱的,而賈珍是一個(gè)弱肉強(qiáng)食者。再次,還應(yīng)作這樣的分析:秦氏是反抗了,但沒(méi)有成功,失敗了。她的夭折可以有力地反證這一點(diǎn)。從十二釵圖冊(cè)、判詞和脂批的有關(guān)內(nèi)容看,她是自殺的。如果她是一個(gè)色膽包天、蓄意亂倫的無(wú)恥淫婦,既誘惑叔叔行淫,又勾引公公成奸,她怎么會(huì)在自己的丫頭撞見(jiàn)了他們的淫事之后便自殺呢?她的自縊正可反證她是重道德的女子。
或問(wèn):對(duì)焦大的罵語(yǔ)當(dāng)作何解釋?這并不是難題。作為賈府的老世仆,焦大封建意識(shí)的嚴(yán)重是不言而喻的。對(duì)于他的醉后胡言,必須依據(jù)小說(shuō)提供的情節(jié)加以分析。他所說(shuō)的賈珍之流“每日家偷狗戲雞”,小說(shuō)中是有許多情節(jié)可作注腳的。他的“爬灰”之說(shuō),揭露的矛頭是指向賈珍的,是斥罵他奸污了兒媳而不是斥罵秦氏奸污了公公⑺。焦大有何依據(jù)呢?沒(méi)有??赡苤皇堑缆?tīng)途說(shuō),捕風(fēng)捉影。一個(gè)淫字,自古迄今,無(wú)端地毀了多少女子!傳統(tǒng)觀念的改變,多么難喲!
2 秦可卿之死
秦可卿之死,是許多論者異常感興趣之論題。究其原因,實(shí)在也是畸笏叟批語(yǔ)引起的。他自稱老朽,可能是曹雪芹的長(zhǎng)輩。他為賈府腐敗而悲嘆。對(duì)秦氏托夢(mèng)給鳳姐的話,她解讀為秦氏在為挽救、復(fù)興賈府建言獻(xiàn)策,稱“其言其意,令人悲切感服”。因之,他“命”曹雪芹將第13回《秦可卿淫喪天香樓》完全刪去,以此“赦免”秦氏淫亂之罪;并稱這是他“大發(fā)慈悲也”。據(jù)他說(shuō)曹雪芹應(yīng)命將此回改為《秦可卿死封龍禁尉》。且不說(shuō)回目令人費(fèi)解,令人難以置信的是,作為一位偉大的作家,在《紅樓夢(mèng)》開(kāi)篇時(shí)便明確宣示:他為女兒們寫(xiě)傳,“追蹤躡跡,不敢稍加穿鑿”,是“實(shí)錄其事”的,怎么忽然變成了小學(xué)生寫(xiě)作文那樣,家長(zhǎng)命他重寫(xiě),他就乖乖地都改了!
我認(rèn)為,通行本第13回寫(xiě)秦氏是病死而非自縊而死,是合乎秦氏的人生經(jīng)歷、性格發(fā)展邏輯的。她嫁到寧國(guó)府,就被送上了不歸之路。她是一個(gè)棄嬰,是秦業(yè)將其從養(yǎng)生堂抱出、養(yǎng)大的。秦業(yè)是一個(gè)中下級(jí)官吏,“宦囊羞澀”,為了讓其子秦鐘進(jìn)賈府家塾讀書(shū),他“東拼西湊”弄了24兩銀子作贄禮,恭恭敬敬送到賈府(第8回)。這樣一個(gè)人家的養(yǎng)女,偏成了賈府的長(zhǎng)房長(zhǎng)孫媳。門戶、身份、地位之落差猶如云泥;寧國(guó)府又是一個(gè)“只有兩個(gè)石獅子干凈”的齷齪之家,太公、公公、丈夫都是魔鬼式人物。她死時(shí),賈蓉是20歲,可見(jiàn)她還是個(gè)小姑娘時(shí)就成了寧國(guó)府“冢婦”。林黛玉進(jìn)賈府時(shí),“都要步步留心,時(shí)時(shí)在意”,不可“多說(shuō)一句話,多行一步路”(第3回);三小姐探春也曾憤言:“偏我是個(gè)女孩兒家,一句多話也沒(méi)有我亂說(shuō)的?!保ǖ?5回)作為一個(gè)家中“級(jí)別”最低的小媳婦,秦氏豈能不度日如年,如臨深淵?作為一個(gè)心智正常的人,她怎么能不深感壓抑?三四年后,蜚短流長(zhǎng),已在寧國(guó)府或明或暗傳出。這對(duì)一個(gè)少婦,是致命的。抑郁既久,導(dǎo)致肝病,是有必然性的?!稄?zhí)t(yī)論病細(xì)窮源》時(shí)說(shuō):“大奶奶是個(gè)心性高強(qiáng),聰明不過(guò)的人;但聰明太過(guò),則不如意事常有;不如意事常有,則思慮太過(guò)。此病是憂慮傷脾,肝木特旺穩(wěn)穩(wěn)穩(wěn)穩(wěn)穩(wěn)貳保ǖ?0回)這席論病窮源的話,可能就是曹公對(duì)秦氏病因死因的綜合概述。對(duì)于曹公的醫(yī)藥知識(shí),我們似乎是不必過(guò)度質(zhì)疑的吧?
秦氏死時(shí)給鳳姐托夢(mèng)的故事,在全部《紅樓夢(mèng)》中也是非常杰出的藝術(shù)謀構(gòu)。
賈府那么多男女,為什么秦氏獨(dú)給鳳姐托夢(mèng)??jī)H僅是因?yàn)樗齻冊(cè)磺椤昂衩堋保拷^非如此單純。請(qǐng)看秦氏托夢(mèng)第一句話:“嬸嬸,你是個(gè)脂粉隊(duì)里的英雄,連那些束帶頂冠的男子也不能過(guò)你!”(第13回)只此一句,便可看出秦氏是心性高強(qiáng)、智能卓異、有“美人巨眼”(見(jiàn)64回)的女子。她不但看出脂粉隊(duì)里有“英雄”,而且確認(rèn)脂粉“英雄”是強(qiáng)于男子的。這兩句話,如同銅琶鐵板,敲出鞺鞳之聲。只兩句話,讀者便不能不對(duì)她刮目相看。但更具實(shí)質(zhì)意義的“贈(zèng)言”還在后邊。她托付鳳姐的身后事,絕非畸笏叟所說(shuō)的是要鳳姐憐惜、挽救,乃至復(fù)興賈府。正相反,她以典籍文化與民間文化中的哲語(yǔ)“月滿則虧”“樹(shù)倒猢猻散“登高必跌重”等等警示、提醒鳳姐:賈府是不可救藥的,將徹底潰爛,要鳳姐準(zhǔn)備收拾殘局。鳳姐不悟,竟問(wèn)“有何法可以永保無(wú)虞”。秦氏冷笑直言:“嬸嬸好癡也。”然后明確指出:這一切都是必然的,“豈人力所能保常!”復(fù)以“盛筵必散”“若不早為后慮,臨期則恐后悔無(wú)益矣”等語(yǔ)懇切警告鳳姐。最終,又以“三春過(guò)后諸芳盡,各自須尋各自門”作為訣別贈(zèng)言,要鳳姐務(wù)必記住。具有這樣理性精神、能作如此理性思考,并將其完整表達(dá)出來(lái),尤其令人駭視而拭目。
這是秦氏三四年來(lái)所見(jiàn)所聞、“思慮”“憂慮”的凝聚。生前,她不能說(shuō)不敢說(shuō);死了,百無(wú)禁忌,將郁積心中的話傾瀉出來(lái)了。她是論定賈府悲劇命運(yùn)之第一人。其后,才有紅玉說(shuō):“‘千里搭長(zhǎng)棚,沒(méi)有不散的宴席穩(wěn)穩(wěn)穩(wěn)穩(wěn)穩(wěn)凡還晡逶兀魅爍篩魅巳チ??!奔礎(chǔ)笆韉光┽ⅰ敝猓ǖ?6回)。再后,有探春,她指出賈府已是“百足之蟲(chóng),死而不僵”,是“自殺自滅”導(dǎo)致“一敗涂地”(第74回)。最后,是賈寶玉,他說(shuō):“走了,走了!不用胡鬧了,完了事了!”他出走后,(第119回)“光著頭,赤著腳”,走向“白茫茫一片曠野”(第120回),回應(yīng)了“好一似食盡鳥(niǎo)投林,落了片白茫茫大地真干凈”的讖語(yǔ)(第5回)。作為賈府媳婦,秦氏盡了責(zé),在托夢(mèng)鳳姐時(shí),她給賈府后人謀劃了兩條活路。
3 秦氏形象的美學(xué)價(jià)值
《紅樓夢(mèng)》里的人物,較為重要的,往往都是具有美學(xué)價(jià)值的。他們都能夠使讀者在審美觀照中“思而咀之,感而契之”,各有所獲。齡官、巧姐、二丫頭尚且如此,何況乎秦氏?200多年來(lái),從脂硯齋、王希廉到俞平伯等等紅學(xué)家,無(wú)不著意評(píng)說(shuō)秦氏,便是明證。誠(chéng)然,紅學(xué)家們對(duì)這個(gè)人物性格的分析和美學(xué)評(píng)價(jià)是頗為不同、有根本性分岐的。這種分岐,正表明這個(gè)人物形象是有豐厚蘊(yùn)含、深邃隱寓的,她叩擊了不同時(shí)代的研讀者的心弦。否則,人們?cè)趺磿?huì)如此長(zhǎng)期不懈地為其大做文章呢?是的,秦氏來(lái)去匆匆,小說(shuō)家對(duì)她死前的正面,描寫(xiě)不多,這是某些研究者對(duì)其美學(xué)價(jià)值產(chǎn)生誤解的一個(gè)原因。
曹雪芹對(duì)秦氏形象的設(shè)計(jì)是頗費(fèi)心血的。他采用了特殊處理之法:只集中在幾回書(shū)中,演說(shuō)了她的人生故事。在曹雪芹筆下,奇妙的法門是層出不窮的,塑造秦氏形象,他主要采用多側(cè)面烘托之法,比如,讓眾多的紅樓人物,從各個(gè)不同的層面上、角度上品評(píng)秦氏,高度評(píng)價(jià)她,讓親朋好友、上下各色人等對(duì)她的行為作出正面反應(yīng)。又如交待她的不尋常身世,她與太虛幻境中仙姑的虛實(shí)迷離的關(guān)系。對(duì)于她的臥室的描寫(xiě)尤為奇特,采取了古詩(shī)《陌上桑》中描寫(xiě)羅敷、《木蘭詩(shī)》中描寫(xiě)木蘭的夸張筆法。“形式就是內(nèi)容”,這種特殊筆法的運(yùn)用,使這個(gè)并非主要的人物,引起了讀者特殊的審美關(guān)注,意識(shí)到這個(gè)人物并不是一個(gè)無(wú)所寄寓的可有可無(wú)的“小人物”。我以為,秦氏的主要美學(xué)價(jià)值在于:
3.1 她是《紅樓夢(mèng)》中所有悲劇人物之悲劇的肇始者,是《紅樓夢(mèng)》悲劇的第一個(gè)點(diǎn)題人物,她的毀滅預(yù)示了十二釵的大悲劇已經(jīng)開(kāi)始。因之,她的悲劇是與《紅樓夢(mèng)》全書(shū)的悲劇題旨密切關(guān)涉的
《紅樓夢(mèng)》讀者必然會(huì)注意到:這是一部人物故事與詩(shī)的意象融于一爐的藝術(shù)精品,很多人物的無(wú)窮的藝術(shù)魅力就來(lái)源于此。特別是其中的少男少女少婦形象,無(wú)不洋溢著詩(shī)的意象性。秦氏是其中的一個(gè)。
在曹雪芹的藝術(shù)構(gòu)思中,少女少婦是“人”之精華,少女少婦之死成了最富于詩(shī)意的題材。把秦氏作為紅樓女子的第一個(gè)夭折者,這是一個(gè)絕不應(yīng)該忽視的隱喻象征性極強(qiáng)的構(gòu)思。秦氏在給鳳姐的臨別贈(zèng)言中,集中暗示了這一點(diǎn)。小說(shuō)故事剛正式展開(kāi),曹雪芹便不惜篇幅,大肆渲染了秦氏之病、之死及其喪事。從表面上看,這似乎和全書(shū)之風(fēng)格和結(jié)構(gòu)不相協(xié)調(diào);實(shí)質(zhì)上,這是小說(shuō)家在用特殊方式,以期引起讀者的思考,求解他筆墨中飽藏的“辛酸淚”。
小說(shuō)家深刻地展示了秦氏之死的意義。她的死,是人生的一種升華,通過(guò)死求得新生。這表現(xiàn)在她對(duì)鴛鴦之死的引導(dǎo)上。鴛鴦以其自殺表現(xiàn)了她對(duì)人生價(jià)值的深刻理解以及她那不可折服的人格力量。在她“香魂出竅,正無(wú)處投奔”時(shí),曹雪芹讓“秦氏隱隱在前”,向鴛鴦闡發(fā)了“情”之真諦,情與淫、風(fēng)月多情與傷風(fēng)敗俗之區(qū)別上,開(kāi)導(dǎo)她勘破俗情,追求真情,回歸純潔的情天。鴛鴦聽(tīng)了點(diǎn)頭會(huì)意,心目豁然,跟隨秦氏而去。從這個(gè)情節(jié)中索隱出秦氏的“淫喪”,是牽強(qiáng)的,甚至是荒謬的。
3.2 她是紅樓脂粉英雄畫(huà)廊中一個(gè)具有獨(dú)特意義的人物,是別的任何人物無(wú)法取代的
小說(shuō)家通過(guò)賈府許多人物對(duì)她的評(píng)說(shuō),表明秦氏是“脂粉隊(duì)里的英雄”。老太太認(rèn)為她“是個(gè)極妥當(dāng)?shù)娜恕?、“重孫媳中第一得意之人”(第5回);尤氏對(duì)賈蓉說(shuō):她是個(gè)“打著燈籠也沒(méi)地方去找”的模樣、性情俱佳的好媳婦。據(jù)尤氏說(shuō):秦氏的“為人行事”,親戚、長(zhǎng)輩無(wú)不喜歡;賈珍也說(shuō):“合家大小,遠(yuǎn)近親友,誰(shuí)不知我這媳婦比兒子還強(qiáng)十倍。如今伸腿去了,可見(jiàn)這長(zhǎng)房?jī)?nèi)絕滅無(wú)人了!”她死后上下眾人對(duì)她的反應(yīng)是:“那長(zhǎng)一輩的想她素日孝順,平一輩的想她素日和睦親密,下一輩的想她素日慈愛(ài),以及家中仆從老小想她素日憐貧惜賤、慈老愛(ài)幼,莫不悲嚎痛哭。”在寧府獲得如此聲名者,只此一人。如此層層皴染,自然是有重要目的的。
除了側(cè)面烘托之外,小說(shuō)家又從正面寫(xiě)下了極具表現(xiàn)力的一筆:寫(xiě)她與鳳姐的異乎尋常的關(guān)系。首先,她說(shuō)鳳姐“是個(gè)脂粉隊(duì)里的英雄,連那些束帶頂冠的男子也不能過(guò)你”,這一警句,展示她的慧眼識(shí)?。凰龑?duì)鳳姐的評(píng)價(jià),也表明她已沖破“女人永遠(yuǎn)是弱者”這一傳統(tǒng)鐵律和數(shù)千年來(lái)男權(quán)文化對(duì)女人的角色安排。緊接著,又通過(guò)她的警悟遠(yuǎn)慮、超邁見(jiàn)解,寫(xiě)出她有比鳳姐更勝一籌的心胸、眼光:她已經(jīng)預(yù)見(jiàn)到了賈府一敗涂地的前景,言之鑿鑿,向鳳姐猛敲警鐘,給鳳姐一貼清醒劑⑻,使鳳姐聽(tīng)之“心胸大快,十分敬畏”??梢哉f(shuō),只憑這不到700字的兩小段,秦氏便可以成為紅樓脂粉英雄隊(duì)的閃光人物了。
3.3 秦氏形象在全書(shū)中的結(jié)構(gòu)意義,也是別的人物難以取代的
秦氏形象還為賈府所有重要人物活動(dòng)的展開(kāi)起到了縱橫牽引、多方綰轂的作用。首先,對(duì)第一主人公賈寶玉真正進(jìn)入故事、展開(kāi)活動(dòng)起了牽引作用。第5回寫(xiě)她帶寶玉去午休,從而引出了小說(shuō)中的大多數(shù)主要人物,特別是十二釵,形成了《紅樓夢(mèng)》中第一個(gè)“群芳譜”。在她患病后,特別是她病死時(shí),再次引出了眾多人物,“合族俱到,男女姻親,亦皆齊集”,形成了《紅樓夢(mèng)》中的第一次人物大聚會(huì)。其中,特別突出的人物是鳳姐。協(xié)理寧國(guó)府,是奠定鳳姐的脂粉英雄性格的基石,所以脂批說(shuō):寫(xiě)秦氏喪事,實(shí)則“寫(xiě)得一個(gè)鳳姐”⑼。通過(guò)秦氏的病和死,小說(shuō)家簡(jiǎn)要地點(diǎn)染了這個(gè)貴族大家庭中的紛繁復(fù)雜的人際關(guān)系,為以后全書(shū)人物之間的多種矛盾沖突的展開(kāi)、整個(gè)故事的發(fā)展勾劃了線路圖。賈府“樹(shù)倒猢猻散”的歷史命運(yùn)、“三春過(guò)后諸芳盡,各自須尋各自門”的悲劇結(jié)局,無(wú)不是由秦氏首先概括出來(lái)。讀者正可從她這些言簡(jiǎn)意賅的警語(yǔ)中把握全書(shū)的綱要。
秦氏死得很早,她的故事集中在第10回至第14回之間,但她的結(jié)構(gòu)作用卻是貫穿全書(shū)的。第92回、第111回、第116回中她的出現(xiàn),都是具有某種結(jié)構(gòu)意義的。
4 對(duì)研究工作中兩個(gè)問(wèn)題的探討
4.1 “女人是禍水”論的殘余觀念影響嚴(yán)重
由于根深蒂固,流毒太深太廣,人們往往在不知不覺(jué)中沿襲這一傳統(tǒng)觀念,不時(shí)在著述中流露出來(lái)。這個(gè)問(wèn)題不解決,是無(wú)法正確解讀《紅樓夢(mèng)》的,特別是對(duì)那些體現(xiàn)曹公超前的女性觀的形象,是無(wú)法解讀的。在秦氏形象研究中,這個(gè)問(wèn)題就很突出。
社會(huì)發(fā)展告訴人們:是男權(quán)中心制把女?huà)z變成了女禍的。至明清之際,女禍論已經(jīng)成為封建文化中家喻戶曉的話題。但是,曹雪芹以其創(chuàng)造的一系列層次不同、光彩各異的女性藝術(shù)形象,翻了這個(gè)歷史大案,發(fā)掘了被男權(quán)文化扭曲、掩埋于種族記憶深處的女性優(yōu)秀而偉大的歷史原旨,滿腔熱忱地給予展現(xiàn)、贊美、頌揚(yáng),使之升華到當(dāng)時(shí)所能達(dá)到的最高尚、最壯麗的境界。他們集歷史與現(xiàn)實(shí)中“人”的美、智、愛(ài)、才于一身。她們最終都唱出了風(fēng)格不同、情趣不同,但主題基本相同的人生悲歌,成為《紅樓夢(mèng)》大悲劇的支柱。面對(duì)許多青少年男女,小說(shuō)家不無(wú)偏激地表明:紅樓優(yōu)秀者均為女子,男子無(wú)一優(yōu)秀者。用賈寶玉的話說(shuō)就是:“天下靈秀只鐘于女子,男子只不過(guò)是濁臭俗物而已?!痹谶@些優(yōu)秀人物中,人們有什么理由將秦氏打入另冊(cè)?無(wú)非是那個(gè)“淫”字吧!但是,對(duì)于這個(gè)“淫婦”的惡名,自古及今,曾有幾人追問(wèn)過(guò)這樣一個(gè)必須追問(wèn)的問(wèn)題:假如象某些人所說(shuō)的那樣,賈珍與秦氏曾有奸情,那么,是強(qiáng)奸、逼奸還是通奸?這是不能不追問(wèn)的問(wèn)題,但是人們并沒(méi)有加以追問(wèn),便異口同聲地把“亂倫淫婦”、“敗家的根本”等等判詞加到了秦氏的頭上。不但秦氏成了“徹底的反面人物”,連警幻仙子之妹兼美也受到了無(wú)情的株連,被唾之為“情可輕”。這是為什么呢?說(shuō)穿了,其源蓋在于“女人是禍水”論。
4.2 關(guān)于小說(shuō)研究的運(yùn)作方法問(wèn)題
作為科學(xué)研究的一個(gè)領(lǐng)域,文學(xué)研究、小說(shuō)研究的第一法則也應(yīng)該是尊重事實(shí)。秦氏“淫亂”論有什么確鑿的立論根據(jù)?不但小說(shuō)中找不到這種“事實(shí)”,連評(píng)點(diǎn)文字中也只有語(yǔ)焉不詳?shù)膸锥卧?,人們可以?jù)之搞點(diǎn)猜讖、“探佚”,猜猜謎,但不能無(wú)休無(wú)止地猜下去,更不能再造新謎。小說(shuō)中明明白白地寫(xiě)著賈寶玉和襲人“初試云雨情”,偏有人說(shuō)那是“再試”,“初試”的是秦氏。至20世紀(jì)90年代,更有人說(shuō)秦氏是某某犯法貴族之女,賈府以貍貓換太子之法救了她,藏入賈府,長(zhǎng)成為“性解放”女子,和賈珍彼此都“確實(shí)”地“愛(ài)”著……⑽。還有人以脂批中的“遺簪”、“更衣”造謎,說(shuō)有了這兩個(gè)細(xì)節(jié),秦氏的淫亂便可以生動(dòng)而鮮明地體現(xiàn)出來(lái)了。但是,是誰(shuí)“遺簪”、“更衣”?是在怎樣的情況下,如何更的衣、遺的簪?誰(shuí)能切實(shí)說(shuō)出?連最基本的東西都沒(méi)有根據(jù),便大做文章,這是紅學(xué)研究嗎?
小說(shuō)人物不同于歷史人物,這已經(jīng)是文學(xué)常識(shí)了。即使有的小說(shuō)人物有模特兒,但模特兒畢竟只是模特兒。托爾斯泰依據(jù)彼德堡的一個(gè)蕩婦的原型創(chuàng)造了安娜房啄崮鵲牡湫托蝸螅嗣悄馨尋材葊房啄崮群湍歉齙錘凈煳惶??灾J芯啃∷狄?guī)形侒时0破译”、“筋U亍敝嗟姆椒ǎ夢(mèng)渲厥嗆苡邢薜摹5械難芯空呷慈戎雜詿耍災(zāi)劣誑賈こ鑾厥?、冀K淶男磯嘈畹摹襖貳崩矗鼓殖鲆桓觥扒匱А崩礎(chǔ)U夂臀囊湛蒲г諼夜鈉占昂頭⒄瓜腫詞遣幌喑頻???
質(zhì)言之,我以為:越是根本無(wú)法搞清的東西,越是起勁去“炒作”,此風(fēng)絕不可長(zhǎng);對(duì)小說(shuō)人物的研究不能離開(kāi)小說(shuō)的藝術(shù)特征,采用史學(xué)的某些方法;迂曲索隱、穿鑿太甚,勢(shì)必失之玄奧,誤入岐途。