徐建融

20世紀(jì)三代中國(guó)畫(huà)的文化背景，實(shí)際講的是20世紀(jì)三代中國(guó)畫(huà)家接受基礎(chǔ)教育的文化背景。這個(gè)“基礎(chǔ)教育”即陸儼少先生所說(shuō)的“第一口奶”，吃對(duì)了，一生的成長(zhǎng)都得以保證，即使今后受到挫折也無(wú)害其基本的健康；吃錯(cuò)了，一生的成長(zhǎng)就難以得到保障，即使今后再大補(bǔ)也難以補(bǔ)養(yǎng)其基本的羸弱了。這“第一口奶”，對(duì)于身體的成長(zhǎng)，在10歲到20歲之間；對(duì)于文化的成長(zhǎng)，則在20歲到30歲之間。所以，我把20歲到30歲之間所接受的基礎(chǔ)教育的不同中國(guó)畫(huà)家分為三代。第一代如潘天壽、張大千、徐悲鴻、林風(fēng)眠，今天大多已去世。第二代如周思聰、劉文西包括我們這一輩。第三代則為1965年以后出生的一輩。

我們先來(lái)看第一代，20歲到30歲所接受的教育處于民國(guó)時(shí)期，他們所吃的“第一口奶”，豐富多樣，傳統(tǒng)的，外來(lái)的，古典傳統(tǒng)和外來(lái)的，現(xiàn)代傳統(tǒng)和外來(lái)的，其中有精華也有糟粕，但沒(méi)有“禁區(qū)”。所以，各人可以根據(jù)自己的體質(zhì)性情條件，自由地選擇一種奶。當(dāng)然不是說(shuō)不吃其他的奶，而是指以某一種奶為自己的主食。論傳統(tǒng)，唐宋的畫(huà)家畫(huà)，明清的文人畫(huà)，都可以吃，而且可以吃到原汁原味的真跡。論外來(lái)，西方的古典派、現(xiàn)代派，也都可以吃，而且可以吃到原汁原味的真跡。印刷品也好，到博物館中去吃也好，到私家收藏中去吃也好。處于這樣的文化背景，由于不僅好，而且適合于自己，所以，無(wú)論繼承、弘揚(yáng)唐宋傳統(tǒng)的還是明清傳統(tǒng)的，也無(wú)論融合西方古典藝術(shù)的還是現(xiàn)代藝術(shù)的，都涌現(xiàn)出了一批大師。

再來(lái)看第二代，20歲至30歲所接受的教育處于新中國(guó)的二十七年，他們所吃的“第一口奶”，非常單一，傳統(tǒng)的，只有明清的文人畫(huà)，因?yàn)槭恰懊裰餍?，人民性的精華”，而唐宋畫(huà)家畫(huà)則被摒棄，因?yàn)槭恰胺饨ㄐ?、貴族性的糟粕”；外來(lái)的即中西融合的，只有古典的寫(xiě)實(shí)主義，而沒(méi)有現(xiàn)代的多種主義。包括書(shū)法，只有《玄秘塔》、《多寶塔》、《曹全碑》，而且是被打亂文章的字序的，而沒(méi)有其他的歷代名作。于是，學(xué)傳統(tǒng)，只剩下了齊白石，學(xué)外來(lái)的中西融合，只剩下了徐悲鴻，包括新人物畫(huà)的“筆墨加素描”，也即傳統(tǒng)文人畫(huà)的筆墨加西方古典派的寫(xiě)實(shí)，也正是從徐悲鴻而來(lái)。無(wú)疑，這些“奶”都是優(yōu)質(zhì)的，而幾乎沒(méi)有糟粕。但各人的體質(zhì)不同，以不同的體質(zhì)都來(lái)吃這單一的優(yōu)質(zhì)奶，所導(dǎo)致的結(jié)果卻未必是優(yōu)質(zhì)。何況這些優(yōu)質(zhì)“奶”，都已經(jīng)過(guò)了加工，而不是原汁原味。學(xué)傳統(tǒng)的也好，學(xué)外來(lái)的也好，都是從印刷品上學(xué)，看不到原作。1978年，上海舉辦了“19世紀(jì)法國(guó)農(nóng)村風(fēng)景畫(huà)展”，我們一代中的著名油畫(huà)家去參觀了，竟在原作面前放聲痛哭！原來(lái)自己幾十年來(lái)從印刷品上學(xué)到的西方繪畫(huà)技法，根本不是這么一回事！學(xué)傳統(tǒng)的，情況類似。所以，無(wú)論繼承傳統(tǒng)還是融合西方，我們一代中即使出現(xiàn)了不少優(yōu)秀的畫(huà)家，但于潘天壽、徐悲鴻根本望塵莫及！從總體上，這一代是20世紀(jì)三代中國(guó)畫(huà)家中水平最差的。

第三代在20歲到30歲間所接受的教育，則在文革結(jié)束、國(guó)門打開(kāi)之后。傳統(tǒng)的、西方的各種流派，“第一口奶”的豐富多樣，又回到了第一代的時(shí)期，而且比第一代更幸運(yùn)。論印刷品之精美，遠(yuǎn)勝第一代，尤其是日本二玄社對(duì)我國(guó)臺(tái)北故宮名畫(huà)的復(fù)制，“上真跡一等”；論觀摩原作之方便，亦遠(yuǎn)勝第一代，到國(guó)內(nèi)外的博物館中去參觀也好，因藝術(shù)品拍賣的大盛，到私人收藏中觀摩也好，第一代看不到的，第三代也都能看到。所以，伴隨著“第一口奶”的更豐富多樣、更原汁原味，第三代中國(guó)畫(huà)家中，繼承傳統(tǒng)的、融合中西的，又涌現(xiàn)出一大批優(yōu)秀的畫(huà)家。盡管他們目前的成就，還無(wú)法與潘天壽、張大千、徐悲鴻、林風(fēng)眠等大師相提并論，但假以時(shí)日，新一代大師的出現(xiàn)，當(dāng)在這一代之中。當(dāng)然，更準(zhǔn)確地說(shuō)，即使成為大師，他們也不再是屬于20世紀(jì)的，而是屬于21世紀(jì)的。

需要說(shuō)明的是，三代的劃分，并不是明確的，而是相互交疊的。其次，第一代、第三代中也有不成才的，第二代中也有成才的。因?yàn)閮?nèi)因是依據(jù)，外因是條件，成才不成才不僅牽涉到文化背景，更牽涉到各人的先后天情況。適當(dāng)?shù)臏囟瓤梢宰岆u蛋變成小雞甚至鳳凰，但絕不能讓石頭變成小雞。不適當(dāng)?shù)臏囟瓤梢宰岆u蛋變不出小雞，但也可以讓雞蛋變成小鵪鶉。