陳淑婷

病床上的他臉色蒼白，映著墻壁煞是刺眼，四周寂靜無聲。我靜靜地看著他，看著這個幾近透明的人……

靜觀彼岸花

春，花骨朵兒還沒一展紅顏便都羞紅了臉，花間時隱時現(xiàn)一個微微佝僂的背影，是奶奶。聽人說奶奶是極愛養(yǎng)花的。

也正是那個春天，父親與母親相遇、相知并迅速相愛，可本應(yīng)幸福甜蜜的日子卻因他的參與而變得“電閃雷鳴”。他千方百計拆散他們，未果。

他說，他那時只講求門當(dāng)戶對。

年輕時的父親與母親在河邊約會，恰好被剛砍完樹枝的他碰見，他拎著斧頭罵罵咧咧：“兔崽子，我看你是翅膀硬了，連你老子的話都不聽了！”正可謂“沖冠一怒為紅顏”，一向斯文的父親非但不跑，竟還固執(zhí)地站在那里跟他杠，他這暴脾氣一斧子掄了上去，父親的背上血淋淋一道，刺眼的紅色剎那間漫成了一片。奶奶趕了過來，一邊扶起父親一邊哭著罵他，許是正在氣頭上，他又一腳將奶奶踢翻。只是，父親倒了還能站起來，奶奶再也沒起來。

奶奶的葬禮上，他硬是一滴眼淚都沒掉，他能感受到跪在地上的兒子向他投來的憤怒與失望交織著的目光，那沙啞的哭聲聲聲擊在他心中最柔軟的地方，聲聲都是對他的控訴，但他仍舊不愿哭，或許他只想一個人在夜里靜靜地哭……

他向我提起這段陳年舊事時，臉上沒有什么表情，身后各色嬌嫩欲滴的花映襯得他眉眼慈祥。是的，爺爺在奶奶走后，以前對花不屑一顧的他親手打理這個花園，他說奶奶的死像是給他兜頭潑下一盆冷水，他冷靜下來，最終沒有阻止父親和母親結(jié)婚。

細(xì)品毛尖茶

風(fēng)中，有他揚(yáng)起的白發(fā)。他手捏杯蓋，端杯輕啜，細(xì)細(xì)地品嘗。我喝了一口，又猛地吐了出來，好苦！他無視我夸張的反應(yīng)，淡淡地吐出兩個字——毛尖。

這是他向我述說的第二個秘密。

當(dāng)年父母剛結(jié)婚，家境并不富裕。女子學(xué)堂在這個偏僻的小村莊興辦起來，年紀(jì)不大的都被送去上學(xué)，但他最小的女兒——我的小姑，也突發(fā)奇想鬧著要去，從現(xiàn)在的角度看，那時小姑已是初中畢業(yè)的年紀(jì)。

他清楚自己的家底兒有多厚，每每小姑哭著鬧著求他時，他總是咬咬牙拒絕，甚至一個耳光伺候過去。即便這樣，小姑也不曾放棄。

當(dāng)時他的父親，我的太爺爺被病擊垮，沒錢給太爺爺治病，他在炕上唉聲嘆氣坐了一夜，天蒙蒙亮便把小姑叫了去，“你不是一直想上學(xué)嗎，我?guī)湍銓ち藗€好地方……”他的面容是那樣慈祥，讓天真的小姑喜上眉梢，天剛亮便被人用車?yán)吡?。她再也沒有回來過，至于去了什么地方，沒有人知道，更沒有人問。

他說：“父親只有一個，但子女有很多。”

他說：“差點忘記了，我一共有4個女兒哩！”

他說，他還記得他的第四個女兒可是泡毛尖的一把好手！你瞧，他放不下，但也放下了。

誤入時間海

我感覺自己好像誤入了時間的大海。忽而看到他中年氣盛，掄起斧頭的樣子；忽而是他眉眼平靜，賞花聽風(fēng)的樣子；忽而是他滿頭黑發(fā)，用笑容隱去眼中的淚送女兒離去的樣子；忽而是他白發(fā)蒼蒼，淡淡品毛尖的樣子……

我搖晃著腦袋想要清醒一些，卻看到陽光融融，他坐在櫻桃樹下，手端茶杯，朝著我笑。那淡淡的眉眼，一半透露出平靜，一半閃耀著慈祥。

“都是好些年前的事了，我老啦也該把心窩窩里的事向外邊捅一捅，該放下的，放不下的都得放下啦?！憋L(fēng)吹過，粉白的花瓣悠悠飄落，落進(jìn)他的眼中，落進(jìn)他的杯中，也落進(jìn)了我的心中。

（指導(dǎo)教師 黨英明）