朱俊如

自行車，三輪車，汽車；

兩輪，三輪，四輪……

滿載著人生的歲月，也滿載著人的情思。

那是兄弟倆給叔伯做活積攢下的寶貝——一輛半新不舊的永久牌自行車。車雖不新，卻總被兄弟倆擦得锃亮，在陽光的照射下，黑色的車架仿佛鍍了金似的，煞是好看。

晴天，弟弟爭著騎車帶著哥哥去上學(xué)。偶逢摔倒，弟弟總會不顧疼痛，沖上前去檢查自行車是否損壞。而哥哥同樣不顧自己，第一時(shí)間看弟弟是否受傷。

雨天，害怕泥濘弄臟自行車，他倆便扛著車前進(jìn)。雖是車“騎”人，但樂趣依舊不減。笑著，奔跑著，光著腳丫子在泥濘的路上踩出美好的童年。

酒后，父輩們憶起那輛自行車，憨憨地笑了。它載著兄弟之情，于今生，于來世，緩行著……

“嘎吱，嘎吱——”這是外婆的三輪車。

兒時(shí)，我總愛坐在這車?yán)?，安安穩(wěn)穩(wěn)，很踏實(shí)。當(dāng)然，愛這車，很大程度是受美味的誘惑。外婆總是用平時(shí)積攢的零碎錢，給我買零食吃，又怕爸媽知道。

“阿婆，可不可以不告訴媽媽呀？”

“那你吃慢點(diǎn)兒，囡囡，不要吃壞肚子啊！不然……”

“放心吧，阿婆，我每勺都只吃一點(diǎn)點(diǎn)，真的只有一點(diǎn)點(diǎn)哦?！?/p>

說著，我趁外婆騎車，向嘴里送入一大塊雪糕，接著是一陣做賊心虛的笑聲。外婆雖邊騎車邊嗔怪，卻極為仗義，從未向母親告過狀。那時(shí)的我對這個(gè)三輪車真是充滿了期待，每次到外婆家，總是先找到它，回味車上的幸福童年生活。

時(shí)光兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，隨著學(xué)業(yè)壓力的增加，與父母呆在一起的時(shí)間似乎少得可憐。而這僅有的時(shí)間，大部分用于車程。

早晨上學(xué)路上，母親盡量把車開得平穩(wěn)些，好讓我打個(gè)盹；晚自習(xí)回家路上，聽一些輕音樂，調(diào)整一天的疲憊。沒有過多的言語交流，只是相守，只是相依。載著三顆心思一番情，坐在這車?yán)锍聊蜒缘奈?，從不孤?dú)寂寞……

情由車載，車系人情。

在這被光陰浸涼的回憶里，有你，有我，亦有他；同車人，乘客，與車夫；勿忘，勿棄，勿負(fù)情。

（指導(dǎo)教師 何 平）