胡敏 劉長(zhǎng)勇

“蔡總護(hù)士長(zhǎng)，謝謝您，是您給了我自信，讓我拾起了對(duì)生活的希望?！辈痪们暗囊惶煜挛?，解放軍第261醫(yī)院康復(fù)大樓前，陸軍某部戰(zhàn)士小張緊握著蔡紅霞的雙手，感激之情溢于言表。半個(gè)月前，小張因家庭變故突發(fā)輕度抑郁，到解放軍第261醫(yī)院就診。在蔡紅霞的精心護(hù)理下，他慢慢走出陰霾，順利康復(fù)出院。

這一幕，對(duì)于在精神疾病護(hù)理崗位上工作了35年的蔡紅霞來(lái)說(shuō)，已經(jīng)記不清楚是多少次了。每送別一名患者出院，她的心里就像一塊石頭落了地，一種踏實(shí)欣慰的感覺(jué)油然而生。作為國(guó)內(nèi)精神疾病護(hù)理戰(zhàn)線上的標(biāo)桿人物，一路走來(lái)，蔡紅霞付出了太多的艱辛與汗水。

“一看到患者無(wú)助的眼神，我的心被深深刺痛了，就覺(jué)得離不開(kāi)這里”

精神病科與普通科室的環(huán)境截然不同，有人形容這里是怪事、險(xiǎn)事、鬧心事，事事都多；哭聲、嚎聲、打砸聲，聲聲都響。1982年6月，剛從護(hù)校畢業(yè)分配到解放軍第261醫(yī)院精神病科的蔡紅霞看到這樣的情景大吃一驚。那時(shí)，她和大多數(shù)新來(lái)的護(hù)士一樣，不想告訴家人實(shí)情，怕家人擔(dān)心；不愿和同學(xué)聯(lián)系，怕他們笑話；不敢和患者親近，怕受到傷害。因?yàn)樵诰癫】疲l(shuí)都不知道精神病人在幻聽(tīng)幻覺(jué)的支配下，會(huì)做出怎樣的舉動(dòng)。

但是與病人接觸得越多，她越理解病人的痛苦，漸漸地，她堅(jiān)定了幫助病患走出精神疾病折磨的決心。有一次，蔡紅霞獨(dú)自在巡視病區(qū)時(shí)，一個(gè)年輕的男病人突然撲了上來(lái)，一下把她摁在桌子上，揪著她的頭發(fā)使勁往桌上磕，她也不知道被磕了多少下，直到其他工作人員趕到才合力把病人拉開(kāi)。這一次，她比以往被病人打得都重，頭上不一會(huì)兒就鼓起了大包。經(jīng)過(guò)檢查，蔡紅霞被打成了腦震蕩。蔡紅霞愛(ài)人知道后非常氣憤，要找這名病人。她勸說(shuō)道：“千萬(wàn)別和病人計(jì)較，其實(shí)他們心里十分痛苦，因?yàn)楦究刂撇蛔∽约??！钡诙?，她頭上纏著紗布，就回到了工作崗位。那個(gè)病人情緒恢復(fù)了，一見(jiàn)到她就抱住她的腿直磕頭，愧疚地說(shuō)：“蔡護(hù)士，對(duì)不起……”

在這樣的環(huán)境里，蔡紅霞在精神病護(hù)理崗位上一干就是30年。這期間，她有5次調(diào)動(dòng)、轉(zhuǎn)行和進(jìn)機(jī)關(guān)的機(jī)會(huì)，但她都主動(dòng)放棄了。她全身心地扎根在常人看似無(wú)法忍受的工作崗位上。面對(duì)人們的不理解，蔡紅霞這樣回答：“一看到患者那種無(wú)助的眼神，我的心被深深刺痛了，就覺(jué)得離不開(kāi)這里。”

“既然交給了醫(yī)院，我們就應(yīng)該負(fù)起這份沉甸甸的責(zé)任”

在蔡紅霞的心里，病人占據(jù)著最重要的位置，對(duì)那些年輕的患者，她更是傾注了母親般的關(guān)愛(ài)。1995年除夕的晚上，科里收治了一名精神失常的流浪孤兒。碰巧蔡紅霞到科室查房，她看到孩子的衣服又臟又破，已經(jīng)看不出顏色，身上、頭發(fā)上爬滿了虱子，一雙呆呆的眼睛無(wú)助地望著她。她連忙給他換上了干凈的病號(hào)服，又找來(lái)推子給孩子理發(fā)。孩子剛理成了光頭，頭部容易著涼，蔡紅霞馬上想到，要給孩子買(mǎi)頂好看的帽子戴上。

春節(jié)期間的北京，很多商店都關(guān)門(mén)了。她滿大街尋找，好不容易找到一家剛開(kāi)門(mén)的商店，買(mǎi)到了帽子。當(dāng)她來(lái)到病房、把帽子戴到孩子頭上時(shí)，剛才還在病房亂抓亂踢的小患者一下子安靜下來(lái)?！熬癫∪艘彩侨?，既然交給了醫(yī)院，我們就應(yīng)該負(fù)起這份沉甸甸的責(zé)任?！辈碳t霞看著孩子，欣慰地對(duì)醫(yī)護(hù)人員說(shuō)。

精神病人沒(méi)有自知力，不承認(rèn)自己有病，不愿服藥，加上抗精神病藥副作用反應(yīng)大，容易出現(xiàn)肌肉無(wú)力等不良反應(yīng)。但他們卻不能清晰地表達(dá)身體狀況，給醫(yī)生診治帶來(lái)很多困難。為了更好地保證患者的健康，蔡紅霞不顧自己白細(xì)胞長(zhǎng)期偏低的身體狀況，在身上試服了氯硝安定。吃完沒(méi)多久，她就在下臺(tái)階時(shí)重重地摔了一跤。蔡紅霞卻如獲至寶，立即找到紙筆記錄自己服藥后的感受，最后總結(jié)歸納出“易頭昏的藥品宜睡前服用”“導(dǎo)致肌肉無(wú)力的藥品服用后須加強(qiáng)觀察”等15條護(hù)理經(jīng)驗(yàn)，在臨床護(hù)理中發(fā)揮了很大作用。

為防止精神病人自傷、自殺，她帶領(lǐng)護(hù)士每天對(duì)病人的生活用品進(jìn)行詳細(xì)檢查；為幫助病人服藥，她對(duì)所有護(hù)理人員提出“送藥到手、服藥入口、吞下再走”的工作要求。在她精心的呵護(hù)下，一批批患者得到了康復(fù)，但是蔡紅霞卻無(wú)暇顧及家中老?。焊赣H去世，她沒(méi)能在床邊盡孝；沒(méi)法照看孩子，就托人把孩子接回了江蘇老家……她把全部的心思和精力都用在了病人身上，創(chuàng)造了護(hù)理上百名病人無(wú)一差錯(cuò)、全部康復(fù)出院的驕人成績(jī)。

“要早日讓病人康復(fù)，我們必須得不斷地學(xué)習(xí)”

蔡紅霞常說(shuō)，要應(yīng)對(duì)精神變化無(wú)常的群體，早日讓他們康復(fù)，我們必須不斷學(xué)習(xí)，具備過(guò)硬的能力素質(zhì)。

在長(zhǎng)期的護(hù)理實(shí)踐中，她發(fā)現(xiàn)精神病科護(hù)理領(lǐng)域缺少專(zhuān)業(yè)教材。于是，從1998年開(kāi)始，她在工作之余，利用8年時(shí)間收集資料，查閱文獻(xiàn)，在2004年主編出版了近82萬(wàn)字的全軍首部精神疾病護(hù)理學(xué)專(zhuān)著《現(xiàn)代精神疾病護(hù)理學(xué)》，填補(bǔ)了全軍精神疾病護(hù)理學(xué)專(zhuān)著的空白。針對(duì)當(dāng)前心理和精神病人增多，社會(huì)關(guān)注度提高的實(shí)際，她積極研究和摸索精神病科人性化的管理方法，編寫(xiě)了《精神病科護(hù)理管理規(guī)定和護(hù)士崗位工作流程》?，F(xiàn)在這一成果已成為很多醫(yī)院精神病科護(hù)理工作的基本規(guī)章制度，被多家精神病專(zhuān)科醫(yī)院列為護(hù)理方面的重要參考。

為了提高病人康復(fù)質(zhì)量，蔡紅霞以醫(yī)院在精神病科建設(shè)“工娛治療中心”為契機(jī)，還探索出了一條根據(jù)病人興趣愛(ài)好開(kāi)展手工、陶藝、繪畫(huà)等輔助性康復(fù)娛樂(lè)活動(dòng)的新路子，以陽(yáng)光療法提高病人的自信，增強(qiáng)他們戰(zhàn)勝疾病的信心。正是這些創(chuàng)意，開(kāi)啟了治愈病人心靈的大門(mén)。一名多次企圖自殺的女病人，在工娛治療中心，一邊接受藥物治療，一邊學(xué)習(xí)手工制作方法技巧，2011年7月，她的十字繡作品獲得了“全國(guó)精神病人手工作品比賽第一名”。出院后，這名患者利用學(xué)習(xí)掌握的手工制作本領(lǐng)，開(kāi)了一個(gè)十字繡手工工坊，不僅能夠自力更生了，而且再也沒(méi)有患病。這名患者深深地感謝蔡紅霞，還將手工作品拍攝裝訂成冊(cè)，寄給她分享自己的快樂(lè)，蔡紅霞一直珍藏在自己的書(shū)桌里?，F(xiàn)在，工娛治療中心已幫助近7000名患者康復(fù)出院。