李松蔚

我有很多來訪者跟原生家庭的關(guān)系處不好。

“原生家庭”甚至變成了某種病態(tài)的代名詞。一個來訪者向我抱怨他和父母曠日持久的戰(zhàn)爭，從小時候一直打到現(xiàn)在。父母做的每件事都是他的反面教材：他們的一切主張都是過時的、保守的、有害身心的。

“他們非常摳門，什么東西都用最便宜的。”來訪者說，“現(xiàn)在他們還一跟我逛街就嘮叨。我跟他們不一樣，要買東西我就只買最好的。”他自認(rèn)為是代表先進(jìn)文化的一代。

我問他：“你是什么時候覺醒的？意識到要過跟他們不一樣的生活?！薄皬挠浭麻_始，我就跟他們不一樣?！蔽业膩碓L者驕傲地宣稱。

看起來，他小小年紀(jì)，就變成了家庭里的反抗分子。我好奇的是，他是怎么發(fā)生變化的？是靈魂深處的自然覺醒，還是外部環(huán)境影響使然？

“沒錢也就算了。他們明明有錢，還要那么委屈自己，這不是有病嗎？”“你怎么知道他們有錢？”我問。

“我就是知道。”我的來訪者說，“這不是重點。重點是，他們這種方式嚴(yán)重傷害了我的自尊。坐公交車，他們會為了我要不要買票跟售票員吵架，就為省幾毛錢！他們還會要求我故意彎著腰，裝得個子矮一點……”他滔滔不絕地抱怨。但是，被他輕輕帶過去的部分，才是重點。

“你怎么知道他們有錢？”我又問了一遍。

來訪者愣了一下：“他們自己說的吧。怎么了？”

“他們?yōu)槭裁催@樣說？”我追問。

“順嘴說的吧，”來訪者不理解我問他這些干嘛?！坝袝r候我媽媽會怪我爸爸，說他又拿了多少多少獎金，都不舍得給我買件新衣服。這時我就知道他們其實是有一些錢的。嗯，其實我媽媽自己也不舍得買啊……”

他說到了真正重要的部分。他變成今天這樣，來自父母潛移默化的灌輸。媽媽的抱怨，悄無聲息地從孩子耳邊滑過，作為生活的默認(rèn)設(shè)定。甚至于孩子都沒有意識到它的存在。但他從此知道，現(xiàn)在不應(yīng)該是生活最理想的狀態(tài)。于是他才開始反抗。反抗的愿望，是從上一代那里繼承的。

“看來你父母也知道自己摳，而且也不愿意過成這樣?！蔽艺f?！八麄儾辉敢膺@樣？”來訪者無法接受，“不不，我看他們挺愿意的！”

我看著他，他的眼神里閃過一絲猶豫。“也可能啦……”來訪者嘟噥了幾句，不得不承認(rèn)了這個事實，“你這么說也有道理，至少我媽會抱怨我爸?？赡芩遣辉敢?，但是，既然不愿意，為什么不改一改呢？而且，現(xiàn)在明明是我花自己的錢，買個貴點的禮物，或者帶他們出國旅行，他們都不領(lǐng)情！”

我說：“他們不領(lǐng)情，是因為他們不允許自己過得這么奢侈。但在他們內(nèi)心深處，他們是沒有被滿足的。他們也有一部分揮金如土的欲望?！?/p>

來訪者歪著頭：“是嗎？我從來沒有從這個角度想過?！?/p>

如果父母一代徹底認(rèn)同了摳門的生活方式，內(nèi)心絲毫沒有抱怨的聲音，孩子也就會安于這樣的生活，相信生活就應(yīng)該是這樣的。現(xiàn)在他之所以不滿，因為他從小就認(rèn)定生活“不應(yīng)該”如此。這種認(rèn)識，往往是對父母的繼承，而不是反叛。某種意義上，孩子在替父母實現(xiàn)他們未曾實現(xiàn)、不允許實現(xiàn)甚至不允許承認(rèn)——但又真實存在于心底——的對生活的野心。

在心理學(xué)里，這叫“代際傳遞”。

絕大多數(shù)年輕人相信，自己生活中的前進(jìn)方向是生而有之、不言自明的。他們從很小的時候，甚至遠(yuǎn)在自己學(xué)會思考之前，就踏上了與父輩分道揚鑣的路，卻從未想過是誰指示給他們那個方向。這真是讓人唏噓的遺忘。

兩代人大部分的沖突，爭吵、仇視、相互決裂，都是換了形式的傳承。對原生家庭憤憤不平的年輕人，意識不到自己的反叛有多少來自于原生家庭的栽培。反過來，恨鐵不成鋼的上一代看不慣后輩的獨立，卻并不自知真正看不慣的，只是在孩子身上看到自己不敢面對的愿望。

（星塵薦自《南方人物周刊》）

責(zé)編：小側(cè)