于保東
怎樣的記敘文才算是好的記敘文?其實記敘文就是要求同學(xué)們寫好一個故事。這個故事要讓讀者(包括教師)愿意讀,有想讀下去的興趣和沖動。從這個角度講,好故事有細膩的描寫,生動曲折的情節(jié),精致感人的細節(jié)。
記敘文十分考驗學(xué)生的生活底蘊和寫作能力。要學(xué)會觀察生活、感悟生活和表達生活,要善于從生活中發(fā)現(xiàn)故事和創(chuàng)造故事。
好故事一定要多折騰,即要有一波三折的故事情節(jié)。如果對這點的認識不足,又缺乏情節(jié)的構(gòu)思和結(jié)構(gòu)能力,就容易寫成一篇篇的流水賬。故事情節(jié)來自哪里?簡單地說,來自生活。生活需要我們長一雙慧眼去觀察,生一顆敏感心去感受,用善于表達的語言去描寫。
怎樣的記敘文才是好的記敘文?
一是,故事發(fā)展過程本身具有曲折性和波瀾性。這是客觀存在于事件的發(fā)展進程中的。
二是,可能故事本身不具有“折騰”性,但是作者在寫這一經(jīng)歷時卻能夠根據(jù)自己對事件內(nèi)心的感受來寫,寫得很“折騰”。
【佳作展示】
讓我想一想
張鐘靈
一如平常,我習(xí)慣性地晚出了學(xué)校,在學(xué)校對面綠化帶旁邊等著媽媽接我。
因為這個點學(xué)生沒幾個了,那些賣油炸小串兒的小攤也就沒了影了,留下一地垃圾;發(fā)傳單的也在一股腦地把手里的傳單塞到我手里后一溜煙跑了。我無語,無聊地把一張一張的傳單疊成紙船,準備帶回家給妹妹玩。
莫名地刮起了風(fēng),我抬頭,綠化帶里的樹被吹得嘩嘩作響,遠處望去,云只剩兩抹,被吹得漸行漸遠的落日把云映紅,好不漂亮。視線下移,不變的柏油馬路,騎自行車的學(xué)生,零星的沙石,還有……誒?還有一條狗?
這狗不大,白色的毛,能看出來本來挺好看。但一看就知道是條流浪狗,臟兮兮的毛打成縷,襯著它的白毛倒像是身上貼了許多毛筆頭。眼睛又大又漂亮,惜——眼中無神,我也不知道它是茫然還是麻木。眼角的肉球翻出,并不是粉色,而是紅色,能看見上面有一只米粒大小的蟲子。走路一瘸一拐,看不出是傷了那條腿,尾巴也斷了,有的毛禿嚕了,漏出了里面的皮膚。
不得不說,這狗可憐得讓人反胃。我皺皺眉,剛想轉(zhuǎn)過身,突然想起了前段時間看的流浪狗救助視頻:一只主人遺棄的狗,變成臟得不成樣子,滿身蟲子的流浪狗,后來救助人員治愈了它,讓它恢復(fù)了本來活潑美麗的樣子。
風(fēng)還在刮,涼意已經(jīng)上來了。我下意識地把手塞進口袋里,突然摸到了幾塊錢。我……我好像大概應(yīng)該可以去小賣部給它買一根火腿腸吃……的吧?
我是不是可以救救它?
它那么臟!看那樣子,身上指不定有多少寄生蟲,萬一再有個什么傳染病,我豈不是找死么?可它又好可憐的樣子……
它好像聽到了我的心聲,停下來,定定地看著我,突然眼睛里涌出淚水,打濕了旁邊的毛。
我們一人一狗,在余暉下對視,我心中冒出莫名的緊張,它會不會咬我?它要是撲過來怎么辦?它會不會只是想跟我要食兒?但……
我突然一哆嗦,它還在注視著我。它在哀求,在乞討,在祈求,我也不知道我是怎么從一只狗的眼睛里讀出這些的,被它盯著,我從未感覺到如此心慌意亂,手足無措。
讓我想一想,讓我想一想……
我糾結(jié)著,腦子飛速“權(quán)衡利弊”:它也許已經(jīng)被危險的世界訓(xùn)練得謹慎,不會接受我的好意吧?要是它和《農(nóng)夫和蛇》故事中的蛇那樣以怨報德,那不白瞎了我的好心么!如果就算我給了吃的也沒用,那還不如一開始就不買!好人那么多,也不差我這一個吧?那么多流浪狗救助者,說不定它一會就被救了呢!
我想通了,向它投去了一個無能為力的眼神,決定抱著臂當(dāng)一名看客。它直視著我,又低下頭,打了個噴嚏站了起來,搖搖晃晃地繼續(xù)向西走。
它的影子被夕陽拉長,身上的毛也被照得發(fā)亮,一瘸一拐地走著,它的斷尾隨著身體的擺動而搖晃,斷尾的影子正好碰到了我的腳,就在這時,它停了下來,舔了舔前爪,突然趴在了地上。
一輛電動車突然沖來,就在快撞到它的時候,騎車的人慌亂地閃了一下,它嚇得夾著尾巴小跑到人行道上,而電動車帶著車主的怒罵揚長而去。
我后悔了,心里說不出的懊惱。它生活得這么危險,也許缺的就是我的幫助,可能它唯一有可能被幫助的機會就因為我所謂的權(quán)衡利弊而喪失掉了。也許哪天它會被撞死,吃垃圾而病死,卻可能會因為我的幫助而逃過一難。
要是只有我能救它,但我沒有,我豈不是——變相地殺了它?
那時,我本應(yīng)不讓我多想一想的。
[點 評]這篇《讓我想一想》可謂是很好的會“折騰”的代表。放學(xué)后,遇到一只流浪狗,這是再平常不過的事情,很多同學(xué)根本不會注意這樣事情??墒切∽髡邊s能把這件再普通不過事拿過來折騰自己,折騰讀者,讓讀者隨著她內(nèi)心的折騰一起折騰?!斑€有一條狗?”這是故事的開始,這個開始并沒有什么特別,而是很多同學(xué)會視而不見的,但小作者卻把視線投向了一只流浪狗。接下來是對這只流浪狗的細致描寫,對這只流浪狗的細致描寫,為后文寫自己內(nèi)心的折騰做了很好的鋪墊,這也是折騰的基礎(chǔ)。
“不得不說,這狗可憐得讓人反胃?!边@樣寫是矛盾的組合,“可憐”一詞表現(xiàn)“我”對狗的同情,表達我的悲憫之情,可是狗臟兮兮的、丑陋外貌又令“我”感到反胃,這個折騰是由外而內(nèi),又由內(nèi)而外。這個折騰把“我”的情感和外物“狗”很好地結(jié)合起來了?!巴蝗幌肫鹆饲岸螘r間看的流浪狗救助視頻,……讓它恢復(fù)了本來活潑美麗的樣子?!边@段由此及彼聯(lián)想,其實也是折騰,這個折騰已經(jīng)點明了作者內(nèi)心的隱含期望:讓這只狗“恢復(fù)本來活潑美麗的樣子”。這個隱含期望是美好的,但這種美好隱性期望可能和現(xiàn)實發(fā)生沖突,發(fā)生沖突故事就又陷入了折騰中。
“風(fēng)還在刮,涼意已經(jīng)上來了。我下意識地把手塞進口袋里,突然摸到了幾塊錢。我……我好像大概應(yīng)該可以去小賣部給它買一根火腿腸吃……的吧?
我是不是可以救救它?”
這段描寫很精彩,有環(huán)境、有動作、心理,尤其是兩處省略號的運用,把自己的折騰很巧妙地和環(huán)境、動作結(jié)合在一起?!拔沂遣皇强梢跃染人俊边@句話是矛盾?還是肯定?其實這就是自己內(nèi)心的折騰。
“它那么臟!看那樣子,身上指不定有多少寄生蟲,萬一再有個什么傳染病,我豈不是找死么?可它又好可憐的樣子……”自己內(nèi)心多么糾結(jié)呀?自己內(nèi)心想得非常仔細,很多同學(xué)對這樣的心理描寫缺乏細致的體驗和認識,沒有細致的體驗和認識就不可能寫出這樣的內(nèi)心感受。
“我們一人一狗,在余暉下對視,我心中冒出莫名的緊張,它會不會咬我?它要是撲過來怎么辦?它會不會只是想跟我要食兒?但……”這個折騰從發(fā)現(xiàn)開始,到“我”“是不是可以救救他”,再到它“會不會咬我”,尤其是到“它要是撲過來怎么辦?”可謂折騰的頻率和強度逐步升級,這個升級的過程也是有起有伏的,比如“它會不會只是想跟我要食兒?”這個折騰的強度就不是那么強烈,有舒緩的作用。
“我突然一哆嗦,它還在注視著我。它在哀求,在乞討,在祈求,我也不知道我是怎么從一只狗的眼睛里讀出這些的,被它盯著,我從未感覺到如此心慌意亂,手足無措?!薄拔摇币欢哙?,哆嗦什么,原來我們兩個一直在對視,對視的過程可謂就那么短暫的幾秒,可我們已經(jīng)在這短短的幾秒鐘之內(nèi)跟著作者來回折騰了好幾回了。這時在慌亂中“我”才明白這只狗是在向“我”乞討。
“讓我想一想,讓我想一想……”兩個重復(fù)句子的使用,不但起到了強調(diào)作用,也是我內(nèi)心再次陷入折騰境地的表現(xiàn)。
“我糾結(jié)著,……說不定它一會就被救了呢!”細細讀來,我們會發(fā)現(xiàn)這段有好幾個層次。一是,有意思的是作者還能站在狗的角度思考問題:它也許已經(jīng)被危險的世界訓(xùn)練得謹慎,不會接受“我”的好意吧?二是,要是它和《農(nóng)夫和蛇》故事中的蛇那樣以怨報德,那不白瞎了“我”的好心么!三是,如果就算我給了吃的也沒用,那還不如一開始就不買。四是,好人那么多,也不差“我”這一個吧?五是,那么多流浪狗救助者,說不定一會就被救了呢!這五個層次的折騰,是在自己內(nèi)心轉(zhuǎn)瞬即有的,強調(diào)的是內(nèi)心真實感受,而不是邏輯的條理性和準確性。這是很多作者在寫記敘文時容易忽略的,過于強調(diào)了表達的嚴密性和邏輯性,其實不講邏輯的真實表達才是對此時內(nèi)心真實感受的再現(xiàn)。
“我想通了,向它投去了一個無能為力的眼神,決定抱著臂當(dāng)一名看客。”折騰來折騰去,讀者滿以為“我”要決定對狗進行充滿愛心地救助了,起碼去給它買根火腿腸吃,沒想到作者筆鋒一轉(zhuǎn),“想通了,決定抱著臂當(dāng)一名看客”。這不是折騰讀者嗎?從狗的角度來看,“我(狗)”似乎讀懂了你的心思,要給“我(狗)”買根火腿腸吃,沒想到的是,你決定抱著臂當(dāng)一名看客。你這不是折騰“我(狗)”嗎?所以“它直視著我,又低下頭,打了個噴嚏站了起來,搖搖晃晃地繼續(xù)向西走”。
折騰完了讀者和狗,故事到這里似乎折騰完了,看似也可以結(jié)束了。
但“我”內(nèi)心的情緒仍不能平息下來,現(xiàn)在,“我”內(nèi)心剩下的是不是只是感到這只狗的可憐?似乎是,似乎又不是?
“一輛電動車突然沖來,……而電動車帶著車主的怒罵揚長而去。”這似乎是一個突發(fā)事故,但又是生活中常發(fā)生的事情,妙的是“電動車帶著車主的怒罵揚長而去”這句描寫,電動車這個物變成了主人,人則變成了物。這個轉(zhuǎn)換巧妙地寫出了騎電動車主人的冷漠。
“我后悔了,……卻可能會因為我的幫助而逃過一難?!薄拔摇庇终垓v起來,讀者隨著作者的折騰又被折騰起來?!耙侵挥形夷芫人?,但我沒有,我豈不是——變相地殺了它?”這句話把自己推上了道德審判臺,把自己當(dāng)成殺狗犯來審問。可是,現(xiàn)實中很多人是缺乏這種道德的自我審問的。
好故事要善于折騰,折騰才能出好故事。這樣的記敘文寫作技法同學(xué)們要多揣摩,多借鑒,多運用。
[作者通聯(lián):山東東營市實驗中學(xué)]