子渝

這座城市最典型的氣候特點是，春秋很短，冬夏很長。每年2月初還很冷，而短短的一兩個月，春天就被徹底趕跑了，林佳妮還沒有來得及把衣柜里面的春裝換完，夏天就來了。

林佳妮不喜歡夏天，一想到那些短過膝蓋的花裙下藕節(jié)一樣的白凈細嫩的腿和她們年輕的主人，她就忍不住隔著長褲撫摸小腿上那片斑斕的疤痕。原本皮膚也是白凈的，但小時候被翻倒的熱水瓶燙傷，小腿上半部全毀了。大片斑痕像一只蟾蜍伏在那里。

她控制住自己不去多想，小心翼翼地將一枚生日卡片插到蛋糕上面，然后擠出裱花袋里面的巧克力醬，認真地寫下：愿得一人心，白首不相離。

蛋糕是昨晚上那個男生訂的。快打烊時，男生跑了過來，用力推開玻璃門，看著正脫下工作裙的林佳妮，急切地說：我女友明天生日，訂個蛋糕。明天我來取哈。付完定金，他用袖子擦了擦腦門上的汗滴后飛快地跑了。

林佳妮在這家西餅店兼職已經一年七個月。她要把錢積攢下來，因為醫(yī)生說，要去掉那個“蟾蜍”必須植皮，費用要2萬元。

直到第二天打烊，那個男生也沒來。此前也常有一些顧客，訂了蛋糕沒來取，林佳妮也不是第一次遇到這種情況，無所事事時，她想過很多原因：也許男生很羞澀，原本想趁女孩生日之際表白的，突然反悔了；也許他和女友意外分手了，于是取消了原訂的計劃；也許……那個男生和經常來店里訂蛋糕的其他男生并沒有多大區(qū)別?，F(xiàn)在的男生都是哈韓或者哈日的，都留長發(fā)、穿打滿鉚釘?shù)难澴印⑿笨嬉粋€到膝蓋的運動包……她的男友阮錦添也是這樣。

因為阮錦添經常來西餅店就認識了。起初他總和一個女生來。他們從不面對面坐著，而是坐在同一排。男生靠過道，女孩靠窗。后來他一個人來，依然坐在靠過道的位置，發(fā)呆。失戀就像冬天一棵樹，掉光了葉子，孤獨可憐，但春天來后，葉子又長起來了。那些失戀被新的戀情日記般翻篇。

林佳妮注意了阮錦添好久才試著和他打招呼，此前阮錦添也并沒有真正在意過她。直到看到她遞過來的紙條上寫著“能認識你嗎”時，他才認真打量了一下眼前的這個女孩。

阮錦添在大成路邊上的一條弄堂里面開了一家影吧。和西點屋隔了好幾條街。放一些以海洋為主題的影片。林佳妮去過一次，看上去像個網吧，但比網吧安靜，房間并不大，里邊每人一臺DVD讀碟機和電視機。多是院校的學生來看。林佳妮不喜歡這樣很多人的場景，就再也沒去過。

他的爸爸是個海豚研究員，常年漂在海上。這種聚少離多的生活徹底擊垮了婚姻。阮錦添從來沒有見過父親，是在母親身邊長大的。他和父親的所有聯(lián)系都是父親給他寄來一些海豚紀念品。

“如果以后你愿意去我家，我會讓你參觀我的‘海豚紀念館的。”阮錦添說這話時，飽含著得意、自豪和希冀。

她真的答應去看他的“海豚紀念館”了。房子在一條狹長的弄堂里面，是老式的建筑，兩層的木架樓房，應該是五六十年代修的房子，紅磚青瓦，二樓的陽臺上爬滿了綠色的植物?！昂ｋ嗉o念館”在二樓，要穿過狹窄的木梯子。踩在板梯上，有時有吱吱的響聲。她不敢踏上去。“不會有事的，你跟著我。”他走在前面，第一次牽她的手。

他的房間真像一個海豚紀念館。江豚、真海豚、寬吻海豚、中華白鰭豚、條紋原海豚等十幾種海豚的圖片貼在門上、墻上。大小不一、材質各異的的海豚標本堆滿了整個房間。

“海豚是自主呼吸的，當它們不愿意繼續(xù)活著，就會有意識地自己關閉自己的呼吸……”林佳妮很震驚也很不解：“海豚會自殺？”阮錦添說：“是的，據(jù)說海豚是一種很懂感情的動物，它們自殺的原因，常常是因為飼養(yǎng)自己的主人離開了，或者所愛的另一條海豚變了心。”

“以后，我?guī)闳タ凑娴暮ｋ嗪脝?？”把她送出弄堂時是黃昏，他把抱在手上的一個白海豚的巨大布偶塞到她的懷里。她慌亂的心無所適從，最終還是說：“好”。

他們開始約會。散步聊天看夜景；吃飯泡吧看電影……做那些戀愛中的男女都做的事情。她漸漸地離不開他，但始終沒有確定和他一起去看白海豚的日期。她知道，那樣他們也許要一起下水，他就會發(fā)現(xiàn)她小腿的秘密……她被這種不安的情緒折磨著，每天都要去數(shù)一遍自己的存款。

到冬天時，她終于即將湊夠2萬元。她很快就可以去做手術，將身體上的“蟾蜍”祛除。她就可以和他一起去看白海豚，一起和海豚嬉戲。到那時她要告訴他，她對這段愛情有多么重視和堅持，如果他背叛她，她就將像海豚一樣終止自己的呼吸……那天快打烊時，她又在心里默數(shù)了一遍自己的存款。

此時，街道上人漸漸少起來了。她脫下工作裙，幸福地遐想著美好的未來。但突如其來的事件打破了她的美好想象。就像現(xiàn)在她看到一個高大的身影突然閃了進來，他并沒有像電影里面一樣拿著槍，只是蒙著臉，從口袋里面拿出一把尖刀擱在林佳妮的脖子上說，“如果不想出什么意外，請按照我說的做。”蒙面人讓她把“停止營業(yè)”的牌子掛到門上，然后很“紳士”地要求她把抽屜打開，把全部的鈔票裝到面前的一個黑布袋里。

失魂落魄的林佳妮按照歹徒的吩咐機械地行動著。這時，她突然地看到玻璃窗外阮錦添走過來的身影。阮錦添應該也看到屋內發(fā)生的一切。她像黑暗里驟然看見了燈火，眼里閃出亮晶晶的光，但只是一瞬，這光就熄滅了——阮錦添并沒有像英雄一樣破門而入，而是朝里望了一眼就徑直走開了。

“你想死啊！”就在林佳妮發(fā)呆的這個瞬間，蒙面人狠狠地踹了她一腳，然后一刀刺在她的腿上，她半跪在地上，沒來得及呼喊，嘴就被什么東西堵住了，然后又是一刀……林佳妮看著血大片在腿上蜿蜒，感受著刀鋒掠過溫暖肉體時的冰冷，竟然不覺得痛，她只是不停地想著一個問題：為什么阮錦添在門外看到自己遭到劫持，竟然那么膽怯地逃跑了？

醫(yī)生為她的腿植了皮。阮錦添每天都來病房，但她從來不讓他進來。什么也沒有說。只是把自己死死地蒙在被子里，像海豚沉入海底，淚水潸然而下，但是很快就被海水包融……

她出院的時候已經是春天，她在一個自助游的團報了名。把手機號碼也換了，自助游是體驗海上生存活動的一個男生倡導的，男生是廈門一所海洋生物學院畢業(yè)的。自助游的成員租了一條船，在海上有八天的航行。第四天，船到了廈門九龍江口，一群白海豚出現(xiàn)在大家的視線里。很多游客都爭先恐后地打開自己的相機。

那時候，她和男生坐在甲板上，男生說：“你知道嗎？海豚是自主呼吸的，需要意識去控制呼吸。當它們不愿意繼續(xù)活著時，就會有意識地自己關閉自己的呼吸……”她輕輕地笑著，作出驚奇的樣子說：“是嗎？”

當男生抱住她的肩膀時，她沒有拒絕。她只是看著遠方看著不遠處海灘上的樹，曾經也掉光了葉子，但是春天來后，那些葉子又長起來了。她曾經以為失戀是多么驚天動地的一件事，以為她會像海豚一樣為某個人關閉呼吸，事實上，他只不過是她青春的樹上的一片葉子，這片落了，很快就會有新的生長起來。

只是她永遠不知道的是，那個晚上，她所看到窗外的男生并不是阮錦添。真實的情況是：一個男生想來給自己的女友訂個生日蛋糕，他也像這個城市里面很多的男生一樣都留長發(fā)、穿打滿鉚釘?shù)难澴?。當他走近店門時，看到“停止營業(yè)”的牌子，他就轉身跑向另外一家西點屋。他知道再不趕快，其他的店鋪也將關門……