慎之
坐在候機(jī)廳等飛機(jī)的時(shí)候,無(wú)意中聽(tīng)到了3位精英男士的對(duì)話(huà)。這里所說(shuō)的精英男士,是指坐在頭等艙的男士。
其中一位爸爸說(shuō)到了自己的孩子。他說(shuō),孩子從小到大,他都很少陪伴。直到孩子長(zhǎng)到8歲的時(shí)候,一直都沒(méi)有出過(guò)遠(yuǎn)門(mén),也沒(méi)有坐過(guò)飛機(jī)。有一天,他對(duì)孩子說(shuō),“寶貝,如果你能做到某件事,爸爸就帶你坐飛機(jī)去北京。”沒(méi)想到,他跟孩子說(shuō)的一個(gè)約定,讓孩子這么興奮,開(kāi)心地跟周遭的人訴說(shuō)。忽然之間,孩子的變化也非常大。作為一位父親,這么多年了,他都沒(méi)有陪孩子玩過(guò),真的很愧疚。當(dāng)那位父親談到這件事的時(shí)候,能看到他的眼角是有幾滴淚光的。
對(duì)大多數(shù)中國(guó)父親來(lái)說(shuō),陪伴孩子成長(zhǎng)的時(shí)間非常少,不能陪伴的原因也各有不同。因此,你能看到,在很多中國(guó)男人的身上,他們對(duì)孩子有一種強(qiáng)烈的愧疚感。而這種愧疚感,很多中國(guó)男人很少表達(dá)出來(lái)。因?yàn)閷?duì)一些男人來(lái)說(shuō),表達(dá)情感是脆弱或懦弱的表現(xiàn),所以,很多男人會(huì)把這種愧疚感深深地藏在心里。
朱自清寫(xiě)過(guò)一篇跟父親有關(guān)的散文《背影》,每次看到這篇文章,心中總不免有些感動(dòng)。文中的父親是非常忙碌的,他正在完成父親的兩個(gè)功能,分別是供養(yǎng)和護(hù)幼。有時(shí),對(duì)孩子來(lái)說(shuō),一個(gè)父親有力的背影就足夠給到孩子很好的被愛(ài)的感覺(jué)。
一般情況下,中國(guó)父親對(duì)孩子的愧疚怎樣補(bǔ)償呢?一方面給予孩子物質(zhì)上的補(bǔ)償,過(guò)度地滿(mǎn)足孩子的需求。另一方面,希望孩子在沒(méi)有父親的陪伴下,仍然能成長(zhǎng)得很好。只要孩子成長(zhǎng)的好,父親心里的愧疚就可以相對(duì)減輕一點(diǎn)。
這導(dǎo)致,父親對(duì)孩子的成績(jī)等各方面均有一個(gè)不合理的期待,至于孩子真實(shí)的樣子,父親是不愿意去看到的。因?yàn)榭吹胶⒆诱鎸?shí)的樣子,會(huì)發(fā)現(xiàn),孩子并沒(méi)有我想象中的那樣好,愧疚感加劇。當(dāng)孩子沒(méi)達(dá)到父親的目標(biāo)時(shí),父親又沒(méi)辦法處理內(nèi)心愧疚的感覺(jué),多半惱羞成怒,背后的原因是為了掩飾自己內(nèi)心真實(shí)的情緒——愧疚。
有些孩子對(duì)父親的角色是矛盾的,因?yàn)樗麄兌喟胗幸粋€(gè)奇異的經(jīng)歷:爸爸沒(méi)來(lái)時(shí),期待爸爸的到來(lái)。好不容易等到爸爸來(lái)了,前一秒還和顏悅色,后一秒就大發(fā)雷霆,情緒轉(zhuǎn)變間沒(méi)有任何的鋪墊、理由和征兆。
孩子不懂父親的情緒,也很難做到理解父親。更重要的是,父親的缺失,無(wú)法完成他的功能,如傳遞規(guī)則感給孩子,傳輸在有序的環(huán)境下競(jìng)爭(zhēng)的意識(shí),無(wú)法給孩子做榜樣。尤其是男孩子,他們第一個(gè)認(rèn)同的榜樣就是父親。如果父親是強(qiáng)大的,他們也會(huì)以此為榜樣,做一個(gè)擁有男性氣質(zhì)的人。一旦父親缺失,孩子找不到認(rèn)同的對(duì)象,性格容易軟弱。對(duì)女兒來(lái)說(shuō),父親的缺失意味著,成年后的她可能一輩子都在尋找像強(qiáng)大的父親,愛(ài)自己的父親那樣的人,也就是我們通常說(shuō)的“戀父情節(jié)”。
這種行為會(huì)表現(xiàn)為,如找年老的男人相處,做別人的小三。有些人做小三不是為了錢(qián),名譽(yù)或地位,有時(shí)是為了完成童年未了的心愿,即做一個(gè)被父親寵愛(ài)的小女孩。
有的父親雖然人在,但父親的功能缺失。例如,有的家庭,媽媽強(qiáng)勢(shì),父親軟弱。父母關(guān)系不和諧,爸爸跟她關(guān)系很冷漠,有也跟沒(méi)有一樣。在這種關(guān)系中成長(zhǎng)起來(lái)的女生,他們會(huì)不知道如何跟陌生男人相處,或跟陌生男人相處的不好。也許,當(dāng)他們跟陌生男人相處的時(shí)候,會(huì)不斷地在內(nèi)心發(fā)問(wèn),“他喜不喜歡我?是真心的喜歡還是假意的喜歡?他對(duì)我的好是真的嗎?他會(huì)像我的爸爸那樣冷漠的對(duì)待我嗎?”女兒跟父親的相處模式,會(huì)搬到女兒成年時(shí)期跟男性的相處中去。
那么,怎樣的父親是成功的呢?我說(shuō)的成功,不是世俗意義上的成功,不是說(shuō)你成了千萬(wàn)富翁,億萬(wàn)富豪就是成功的父親。我說(shuō)的成功的父親,是指身上具備的某些特質(zhì)。
有部電影《后天》,里面有一個(gè)片段,講到了父子之間的支持關(guān)系。哈爾教授的兒子山姆,不顧個(gè)人危險(xiǎn)前往天災(zāi)侵襲中的紐約營(yíng)救女友。在營(yíng)救的過(guò)程中,自己也陷入了困境中。在被困的其他人都放棄希望時(shí),兒子山姆一直堅(jiān)信,父親一定會(huì)去找他,把他救出去。因?yàn)樗母赣H曾告訴過(guò)他,“我一定會(huì)去找你?!睂?duì)此,他一點(diǎn)都沒(méi)有懷疑過(guò),而影片中的父親也沒(méi)有讓孩子失望。
為什么影片中的兒子對(duì)父親那樣信任?這源于在日常父子的互動(dòng)中,他父親就是一個(gè)非常支持他的人,這一點(diǎn),兒子也感受到了。所以,在最后的災(zāi)難時(shí)刻,他對(duì)父親會(huì)不會(huì)來(lái)找他,沒(méi)有一絲的懷疑。
我認(rèn)為,支持孩子,是一個(gè)成功父親的特質(zhì)之一。我家孩子上學(xué)回來(lái)的時(shí)候,我每天都會(huì)問(wèn)他們?nèi)湓?huà)。第一句話(huà),你在學(xué)校怎么樣?我希望,孩子能感受到,我對(duì)他的很多事情都是感興趣的。第二句話(huà),跟我分享一些你的事情吧。我想讓他知道,爸爸是跟他在一起的。事實(shí)上,他還蠻喜歡跟我分享一些他的事情。第三句話(huà),(在他沒(méi)有想跟我分享的話(huà)后),我會(huì)問(wèn)他,有什么需要爸爸做的嗎?我想傳遞給他,爸爸永遠(yuǎn)在后面支持你。
第二點(diǎn)則是規(guī)則感,這對(duì)孩子人生的影響,太重要了。我看過(guò)很多不健康的家庭:有的父親是個(gè)酒鬼,有的父親是個(gè)賭鬼。父親本身沒(méi)有規(guī)則感,他們?cè)鯓影炎约荷砩蠜](méi)有的東西傳遞給孩子呢?遇到這樣的父親,孩子的情緒也是十分復(fù)雜的。
一方面為擁有這樣的父親感到羞恥和不堪,甚至在其他小朋友面前感到自卑。另一方面,孩子又會(huì)認(rèn)同父親身上的無(wú)規(guī)則感。孩子沒(méi)有規(guī)則感,他所有的一切也都是混亂的,內(nèi)心混亂的世界,使其無(wú)法建立一個(gè)比較穩(wěn)定的人際關(guān)系。
第三則是幽默感,這里的幽默,主要是指父親身上積極樂(lè)觀的人生態(tài)度。在中國(guó)傳統(tǒng)教育中,父親,更多表現(xiàn)出來(lái)的是嚴(yán)父形象:不茍言笑,跟孩子保持一定的距離,從不跟孩子開(kāi)玩笑,讓人看起來(lái)好像蠻酷酷的感覺(jué)。
相比傳統(tǒng)的父親形象,有幽默感的父親,更能被孩子接受。被幽默感的父親陪伴,孩子的成長(zhǎng)也更有趣些。美劇《成長(zhǎng)的煩惱》,片中父親是一位心理醫(yī)生,他呈現(xiàn)出來(lái)的父親形象是幽默、好玩,有時(shí)會(huì)瞞著媽媽跟孩子做一些小壞事,偶爾也會(huì)幫孩子打一下掩護(hù)。在這樣的父親陪伴下成長(zhǎng)起來(lái)的孩子,每一個(gè)都特別快樂(lè)。