冬 如

人生夢比路長

冬 如

《果子熟了》劉建華/作

一想弟弟，就是他小時候的樣子。那年月，因為父親遭難，母親不得不身背我妹妹，牽著我和弟弟，搬遷到大雜院里。大雜院里十多戶人家，年輕的婆娘們幾乎都是生育的女兒，眼里突然出現(xiàn)一個小男孩，這小男孩眉清目秀，皮膚白凈，從哪兒看，都不像是大雜院里的孩子，鬧得那幾家婆娘們又是嫉妒，又是喜愛，誰見了這塊寶玉，都恨不能捉住他，抱著他啃幾口。就有婆娘逗他、追他，追得弟弟在那方長年濕潤的天井周邊瘋跑，從井底蹦到井上，從井上跳到井下，有時索性轱轆幾下子，小猴子似的爬到那棵腳根直插井底土壤，樹冠鋪滿瓦頂?shù)拇髽渖?。弟弟就這樣子，從小就學(xué)會了“撒野”。他慢慢長大了，長成少年了，就野到江邊去了。走出大雜院，穿過窄小的巷道，一轉(zhuǎn)彎就能看見長江了。

《竹林小憩》劉建華/作

江水、沙灘成了孩子們的天然娛樂場。

只是，不論走到哪兒，弟弟總是人群中的一顆小不點兒，我總是擔(dān)心，他被人踩著了，被人壓著了，盡管他的眼睛奇亮，比誰都機靈，這恰恰是我疼他的原因。果然有一次，他撿拾苞谷的時候，被人從橋上擠倒，摔到江里去了，我依稀記得那還是冬天呢，可能是初冬吧，我大喊大叫救人。好在岸邊的水淺，人家還沒去救他，他自己從水里爬起來了。

還有一次，有人跑到我家里來，告訴我說：“你弟弟在打架！”我滿街巷里瘋跑，找到弟弟時，那三個男孩兒才飛跑而去，而弟弟的頭頂處卻被人用磚頭砸了一個窟窿，鮮血從那窟窿里往外直冒。我用手捂著弟弟的頭部，把他帶進附近的衛(wèi)生所，進行包扎后才回家。這是弟弟在外面鬧騰得最嚴(yán)重的一次，嚇?biāo)牢伊耍疑踔翐?dān)心弱小卻又招惹是非的弟弟，太受人欺負(fù)，什么時候會被人打死。我告訴媽媽，對弟弟要嚴(yán)加管教，少讓他出門，好幾年的時間里，只要弟弟出門，我就要緊緊相跟在他后面，生怕他在外面闖禍吃虧。

有一天，當(dāng)?shù)艿苣弥牡谝环嫿o我看時，不用說，我有多高興了！他居然安靜了，可以坐下來畫畫了！

我還記得，那是一張邊角被狗啃過似的，爛稀稀的紙，弟弟說那是貼在墻上的大字報，掉下來的邊角廢料。正是那些大字報的刊頭畫，引起了他畫畫的興趣。當(dāng)然，那個年代，誰也沒那膽子去撕大字報，以后他畫畫都是一頁頁地撕下作業(yè)本。我還記得，那是一幅鉛筆素描畫，畫面是一條停泊在長江岸邊沙灘上的，破舊的小木船，木船的船幫上，棲歇著兩只小鳥，還有一只小鳥已在空中飛翔而去。木船僅用了三四根線條勾勒而出，簡單而隨意，很像寫意畫，小鳥呢，看得出他是很認(rèn)真地在畫，頭、眼、腳，還有羽毛，一樣不缺失，三只鳥兒，只只都被畫得圓滾滾的。我很吃驚，好好地瞅著弟弟。弟弟看出我臉上的表情，得意地笑問：“我畫得好吧？”我想，弟弟在繪畫藝術(shù)方面是有靈氣，有天賦的！

從那以后，我也跟弟弟一樣畫畫了。我喜歡畫荷葉荷花，再就是仕女，什么東西鮮艷好看，我就畫什么，還悄悄找外婆要錢，買了幾支彩筆瞎涂亂抹。弟弟喜歡畫鳥和雞，基本上都是素描，從來不用彩筆涂抹。每一次，我倆有了作品，都要拿給對方看，臉上都會出現(xiàn)得意的表情，“我畫得好吧？”不過，姐弟倆的這種情趣并沒延續(xù)多長時間。那年月，畫畫沒氛圍，學(xué)校沒特長班，父母命途多舛，我們不過是自得其樂罷了。

世事滄桑，隨著時間向前推移，我才慢慢了解、認(rèn)識，繪畫藝術(shù)于弟弟并不是一場游戲，而是夢，人生路有多長，夢就有多遠(yuǎn)，人生路時有終止，而夢卻永在。

20世紀(jì)70年代中期，弟弟下鄉(xiāng)到農(nóng)村后，因為能畫宣傳畫，常被大隊公社抽去搞宣傳。后來又被枝江縣文化館館長楊良吉看好，把他借調(diào)到文化館協(xié)辦美術(shù)展覽。楊館長熱愛木刻，弟弟就跟著他學(xué)起了木刻。也許，正是這來源于人生基礎(chǔ)的影響，弟弟1976年幸運地踏進了湖北省的高等學(xué)府華中師范學(xué)院。自然，從學(xué)校里畢業(yè)后，他當(dāng)了一名教師。不過他在教學(xué)期間的日子里并不好過，經(jīng)常被上級領(lǐng)導(dǎo)批評，被批評的原因是他授課不講規(guī)矩，不按教材，學(xué)生們倒是特別喜歡聽他上課，他不僅講得活，還畫得活，幾乎每堂課，黑板上都能發(fā)現(xiàn)他的美術(shù)作品。

《江上人家》劉建華/作

命運時有陰差陽錯，文弱的弟弟，從講壇走進商界，他接手電力學(xué)校的印刷廠，辦起了企業(yè)。十幾年來，弟弟的印刷廠辦得風(fēng)生水起。他進入商界的這些年，正是我國經(jīng)濟迅速發(fā)展的時期，盡管，做任何事都需要付出許多代價才能得到成功，但弟弟順應(yīng)了時勢，路走得還算順利。

可是，弟弟還沒到退休的年齡呢，卻毅然放棄了他打拼多年，已經(jīng)擁有一定固定資產(chǎn)、經(jīng)濟狀況還算穩(wěn)定的企業(yè)。他放棄企業(yè)后的第一件事情，是給自己布置了一間畫室。一直以來，他覺得自己的人生是可以走另外一條道路的，而那條路，他游離在它的邊緣太久，這是他內(nèi)心里最真實的牽掛。無論是速寫、木刻、國畫、還是攝影，他都涉足過，一直都在夢里，他從來沒有放棄過。他結(jié)交的朋友，都是這些個圈子里的人；他一直都訂閱著各類美術(shù)雜志，辦企業(yè)的時候，哪怕千頭萬緒，他都會反復(fù)研讀那些雜志和書籍。這下可好，他可以一門心思干自己想干的事情了。

常常，我去弟弟的畫室，爬上他那二層樓的木質(zhì)扶梯時，迎面而來的風(fēng)景是花香鳥語，梅竹爭春，那是他掛在畫室客廳周圍扶攔之上的國畫，每一幅國畫都不是固定的，而是在不同時期的更新。他絕不輕易賣畫，也不送畫給人，包括我這個姐姐，他總是說：“這不行，三個月以后，半年以后才拿得出手。”常常，畫室里只有弟弟一個人孤獨作畫的身影，他畫得太專心，我走近，他一點兒也不知道。一旦他開始動筆作畫時，兩腮蕩起激情的波紋，鼻孔里發(fā)出酣戰(zhàn)的氣息，這讓我十分感慨，搞企業(yè)，他日掙十萬的時候應(yīng)該不少吧，從來沒見過作畫時的這種興奮表情。放棄賺錢的門路，他身邊的許多人，似乎一夜之間離他遠(yuǎn)去，人情冷暖他并不在意，迅速調(diào)整心態(tài)，轉(zhuǎn)換角色，寧靜致遠(yuǎn)，不得不令人佩服！自然，他也有非常之苦惱，起初，感覺自己連毛筆都握不穩(wěn)了，內(nèi)心充滿崇尚藝術(shù)的深深歉意和不安，放棄得太久太久了?，F(xiàn)在回過頭來，從毛筆字，從芥子園等最基礎(chǔ)的東西開始，竹、梅、花、鳥，他邊畫邊臨摹，邊觀察實物本身，整體臨，局部臨，揣摸眾大家，齊白石、吳昌碩、八大山人、潘天壽……真正走近大師們，更深感中國畫的博大精深。如何吸百家之精華，尋自我之路徑？他一張又一張地畫。僅僅幾個月時間，他握毛筆的食指與中指之間，被磨出了一層又一層硬生生的繭。硬是脫了幾層皮，磨了幾層繭，方才悟出寫意的基本法則。他重拾藝術(shù)之筆的特殊經(jīng)歷，使他擅長畫小鳥雄雞，小動物在他筆下充滿生命的靈動，神態(tài)百種，圓潤豐滿，愉悅于大自然之中，他與它們多少次輕輕地對話，恐怕連他自己也數(shù)不清，看淡塵世喧囂浮躁，守護自我心靈的純凈，融入和諧寧靜之中，他是這樣告訴他筆下的小天使們嗎？

五年前，癌癥奪去了我大妹年輕的生命，我們在深深的悲痛中，更加深了對人生的認(rèn)識和領(lǐng)悟，生命太有限了！我們在有限的生命里，需要一次次坐下來好好地想一想，人這一輩子需要的東西究竟是什么？完善自我——老牛自知夕陽晚，不需揚鞭自奮蹄。

當(dāng)我寫這篇文章時，弟弟兒時那幅稚拙的素描不斷地出現(xiàn)在我腦海里，木船停泊了，鳥兒仍將飛去，誰能知道，那幾只鳥兒會飛得多么長遠(yuǎn)！

劉建華簡介：

劉建華，男，漢族，湖北宜昌人，中國水利電力部版畫研究會會員。1979年畢業(yè)于華中師范大學(xué)，后多年從事教育和企業(yè)管理工作。在《中國電力報》等省級報刊發(fā)表作品，擅花鳥，其版畫作品多次獲獎。