李東風(fēng)
在我的印象中北極就像南極一樣,是沒(méi)有人在那里生活的,只有北極熊和虎鯨,還有美麗的北極光??僧?dāng)隨著我們的攝制組跨進(jìn)格陵蘭島的那一刻,我就覺(jué)得自己的想法好幼稚,北極圈內(nèi)不僅有人,而且會(huì)看到很多熟悉的面孔,而對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)到了格陵蘭島就好像是在走遠(yuǎn)方的親戚,這話一點(diǎn)不假。當(dāng)我們不遠(yuǎn)萬(wàn)里從北京飛到哥本哈根,然后來(lái)到格陵蘭島上,在這里發(fā)現(xiàn)居然還有和我們長(zhǎng)得一模一樣的東方人的面孔:一樣的黃皮膚,一樣的黑頭發(fā),黑眼睛,矮個(gè)子,這就是因紐特人,以前叫愛(ài)斯基摩人。
原來(lái)還真不知道格陵蘭歸丹麥管轄,因?yàn)楦窳晏m島最北距埃爾斯米爾島(EIIesmele)僅26公里,那里離加拿大很近。當(dāng)飛行員告訴我們已經(jīng)進(jìn)入北極圈66°34′的分界線時(shí),我們大家都是異常激動(dòng),穿過(guò)這里就來(lái)到了真正的北極圈。即使問(wèn)北歐人或者丹麥人是否到過(guò)格陵蘭島,十有八九都說(shuō)沒(méi)有去過(guò),對(duì)他們來(lái)說(shuō)格陵蘭島之行,那就是一個(gè)天方夜譚,或者一件幸事,而對(duì)我們身處遙遠(yuǎn)的東方人來(lái)說(shuō)更是一種奢望。
初次觸摸格陵蘭
到過(guò)格陵蘭島的人一談起對(duì)格陵蘭的印象,就一個(gè)字“冷”,冷酷到底的感覺(jué),但總的印象明顯分為兩個(gè)陣營(yíng),一部分人愛(ài)的愛(ài)死,一部分人恨的恨死。努克(北緯64°10′)是格陵蘭的首府,雖然格陵蘭島在地里位置上離加拿大很近,但法律上它仍然屬于丹麥國(guó)管轄。
認(rèn)識(shí)格陵蘭島是從努克的清晨開(kāi)始的,迷迷糊糊之間被鏟雪機(jī)的轟鳴聲給吵醒了。大雪封門(mén),半腰深的積雪幾乎把門(mén)堵的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),一輛鏟雪車(chē)在門(mén)前不停的工作,后來(lái)發(fā)現(xiàn)在努克的七天時(shí)間里,鏟雪車(chē)幾乎每天都在同一時(shí)間重復(fù)一樣的鏟雪工作,因?yàn)榕嗣刻於荚诓煌5南卵?,只有在格陵蘭才能真正體會(huì)到什么叫“千里冰封,萬(wàn)里雪飄”的景象。
最北極的伊盧利薩特
往北再往北,當(dāng)我們穿越北緯66°34′進(jìn)入格陵蘭島中部的伊盧利薩特,這是一個(gè)最有格陵蘭島(北極圈內(nèi))特色的地方,也第一次感受到了北極圈獨(dú)有的天氣現(xiàn)象,那就是白天特別長(zhǎng),黑夜特別短。這讓我們一時(shí)混淆了時(shí)間的概念,白天的時(shí)光好長(zhǎng)好長(zhǎng),都吃過(guò)晚飯了,天依然亮堂。即使晚上有三四個(gè)小時(shí)所謂的“夜晚”,但由于雪地的反光,雖然不是明如白晝,但也感覺(jué)不到伸手不見(jiàn)五指的漆黑。
我們住的酒店就在伊盧利薩特最美麗的冰峽灣的山坡處,在酒店的房間就可以看到美麗的冰峽灣和遠(yuǎn)方的藍(lán)冰。早上醒來(lái),大大小小的藍(lán)冰在洋流變化的峽灣里涌動(dòng)著,細(xì)碎的藍(lán)冰幾乎把冰峽灣封堵了起來(lái),各種各樣的小船靜靜地躺在冰峽灣動(dòng)彈不得,只有稍大的貨輪,才可以慢慢地破冰而出。
猛一看藍(lán)冰是靜止的,但通過(guò)逐格攝影機(jī)的連續(xù)拍攝我們發(fā)現(xiàn),藍(lán)冰是隨著洋流在不停的運(yùn)動(dòng)和漂移。隨著時(shí)間的延長(zhǎng),原來(lái)的藍(lán)冰已經(jīng)發(fā)生了很大的位置變化,其中百年甚至千年的藍(lán)冰很可能由于水體的運(yùn)動(dòng)和聲音的震顫隨時(shí)發(fā)生崩塌,據(jù)說(shuō)藍(lán)冰崩塌時(shí)的轟鳴聲震耳欲聾,不亞于一場(chǎng)局部小海嘯。
崩塌的藍(lán)冰是對(duì)附近行船最大的威脅,冰山倒下掀起的巨浪有十幾米高,隨時(shí)可以掀翻一條大船,實(shí)際上我們看到的只是海平面上的“冰山一角”,據(jù)當(dāng)?shù)厝酥v和冰山上下相連一體的海平面下面的藍(lán)冰更是深不可測(cè),有的可能有一百多米深,“冰山一角”就是這個(gè)意思,有經(jīng)驗(yàn)的船只一定會(huì)遠(yuǎn)離冰山航行。隨著氣候變暖,冰山的融化,冰川隨時(shí)可能崩塌斷裂。而未來(lái)100年,我不敢想象美麗的伊盧利薩特會(huì)不會(huì)還在?
在北極圈“釣魚(yú)”
要說(shuō)此行什么讓我最感興趣,那肯定是出海釣魚(yú)了。到達(dá)這里的第二天,我們攝制組就隨船進(jìn)入深海拍攝。站在船上,順著船長(zhǎng)手指的山坡往上看,都是裸露的石頭,雪線已經(jīng)退卻了很多。據(jù)船長(zhǎng)講,以前房子是建在雪地上面的,雪從我們上岸開(kāi)始一直延續(xù)到山頂,現(xiàn)在由于溫度的變暖,雪線退得比較厲害,大概有上千米。記得之前有科學(xué)家預(yù)測(cè)隨著氣候的變暖,南北兩極冰雪的融化,100年后的紐約、上海、悉尼等世界著名的海濱城市可能就會(huì)葬身大海,看來(lái)這不是危言聳聽(tīng)。
船在一個(gè)比較開(kāi)闊的水域停了下來(lái),不需要太多的準(zhǔn)備,就開(kāi)始釣魚(yú)行動(dòng)。在船的一側(cè)有三個(gè)固定的鉸輪,上面纏滿了魚(yú)線,魚(yú)線的起始部位有三個(gè)較大的魚(yú)鉤組成一組,然后5米一段,大概有兩組,不需要復(fù)雜的掛魚(yú)餌的工序,依靠魚(yú)鉤本身的重量拉著魚(yú)線就能直奔海底了。在這里釣魚(yú)你真的不需要等太久,也就一會(huì)兒工夫魚(yú)兒就會(huì)上鉤。這里不是釣魚(yú),簡(jiǎn)直就是撈魚(yú),只要你有力氣就不會(huì)讓你失望,七八斤重的紅魚(yú)像變戲法一樣一條條從海里活蹦亂跳得給拉了出來(lái),特別過(guò)癮。
據(jù)說(shuō)深藏在100多米深海的無(wú)鱗紅魚(yú)屬于冷水魚(yú)的一種,雖然有七八斤重,但是已經(jīng)在北極100米以下的深海里生長(zhǎng)了幾十年甚至上百年之久。由于溫度比較低,浮游生物比較少,加上沒(méi)有外界的干擾,紅魚(yú)的生長(zhǎng)速度極慢。一旦水里有個(gè)風(fēng)吹草動(dòng),紅魚(yú)就很容易上鉤,所有我們叫它“傻魚(yú)”也不為過(guò)。