希尼
阿納霍瑞什,1944
“我們正在殺豬,在美國(guó)人到來(lái)時(shí)。
星期二早晨,陽(yáng)光和溝槽里的血水
充滿屠宰場(chǎng)外。沿著大路
他們從山上下來(lái),應(yīng)該聽(tīng)到了
尖利的豬叫聲,然后聽(tīng)到叫聲停頓,
看見(jiàn)我們戴著手套,圍著圍裙。
他們排成兩隊(duì),肩上扛著槍,向前行進(jìn)。
裝甲車,坦克和敞篷吉普。
太陽(yáng)曬黑的手和胳膊。無(wú)人認(rèn)識(shí),不知名
字,
朝諾曼底匯集。
當(dāng)時(shí)我們并不知道
他們前往哪里,我們站在那像小孩 在他們朝我們?nèi)涌谙闾呛统纱牟噬枪?/p>
時(shí) 。”
給天堂里的麥克·喬伊斯
1
衣物包換成工具包,
軍裝換成工裝——
在農(nóng)夫姻親們中間
你有點(diǎn)不太著調(diào),
你捆綁麥?zhǔn)姆绞?/p>
成了鄉(xiāng)間的笑談,
但站在高高的腳手架上
你就顯出了身手不凡——
一個(gè)復(fù)員的阿喀琉斯
從未當(dāng)過(guò)殺手
而是世界上最強(qiáng)有力的
戰(zhàn)地?fù)?dān)架手,
你一轉(zhuǎn)手就
抄起了砌磚的行當(dāng)。
2
沙堆王子
灰漿桶重甲兵指揮官
監(jiān)視著墻體,
用鉛錘測(cè)量和用灰泥抹平磚縫
從用木樁標(biāo)畫(huà)出地基
到砌第一層磚到裝檐口,
密切注視著
水平儀里的氣泡眼
直到水泥凝固。
醫(yī)務(wù)下士,
協(xié)助傷員使用便盆的人,扎繃帶的人
轉(zhuǎn)為民防人員,
起立,閃亮
穿著銅紐扣緊系的土褐色制服。
3
你說(shuō)起部隊(duì)。
駐扎在沙漠里,
被飛機(jī)掃射又被救出
靠著毛毯剛折疊好的
層層保護(hù)
像田地里的捆包。
那時(shí)沒(méi)有沙袋。
柔軟之物保護(hù)了你。
你也說(shuō)到了性,
像男人之間的談話
當(dāng)然地把我看成男子漢,
你說(shuō),英國(guó)人
會(huì)在星期天干那事
就在樓上,在大白天。
4
那磚刀的重量
讓我暗自吃驚。
你舉著它菱形的刀片
在空中一閃
砍開(kāi)一塊磚
然后轉(zhuǎn)動(dòng)它
溫情地,輕松地。
然而在你讓我去
把它洗凈,晾干
你站在一邊抽煙時(shí),
它的鐵那么重,
它傾斜的把手
那么厚長(zhǎng)、唬人
我要兩只手才能搬動(dòng)。
5
“給天堂里的麥克·喬伊斯”——
這題目自然地出現(xiàn)在我心里。
麥克,我開(kāi)頭這行詩(shī)
如果不是出自空無(wú),
就是出自遙遠(yuǎn)的某地:
一間臥室,明亮的早晨,
一個(gè)男人和一個(gè)女人,
他們背靠在床頭
而我就坐在床腳。
那是你第一次休假,
一個(gè)陌生人抵達(dá)了
一座單層房子,
但天堂一般
足以讓人一直待在那里。
小型機(jī)場(chǎng)
它首先變回雜草地,之后
再變?yōu)閭}(cāng)庫(kù)和磚場(chǎng)(被稱作
克里夫草地工業(yè)園),
它戰(zhàn)時(shí)灰色的控制塔被重建裝滿玻璃
成了棱角分明的CEO風(fēng)格別墅:
圖姆機(jī)場(chǎng)變成了本地歷史。
機(jī)庫(kù),跑道,彈藥庫(kù),半桶形掩蔽棚,
周邊帶刺的鐵絲網(wǎng),都遺忘了,消失了。
但沒(méi)遺失的是雛菊的芬芳
和新鋪馬路上熱瀝青的氣味,1944年
復(fù)活節(jié)星期一。還有那天下午兩英里外
一年一度的圖姆集市鮮亮的售貨棚,
那因無(wú)法到達(dá)而更顯明亮的一切。
我們沒(méi)有廉價(jià)貨攤,沒(méi)有
風(fēng)雨棚,無(wú)檐帽,或扎緞帶的俗艷品:
世界就在那里,而我們?cè)趧e處,
過(guò)去如此,將來(lái)也是。麻雀可以飛落,
B-26轟炸機(jī)沒(méi)有返回,但那天空
在被征收令篡奪的土地之上
守望和等待著——就像那天我和她
在機(jī)場(chǎng)邊守望和等待著。
一種恐慌掠過(guò),就像夜間飛行
見(jiàn)光即散的翅膀在白天飛掠過(guò)
看不見(jiàn)的上空:她會(huì)高升起來(lái)
隨那飛行員從“雷電”戰(zhàn)機(jī)發(fā)出的召喚走掉嗎?
但她那方,作為回應(yīng),只是最輕微的
后挺僵直,仍牢牢地站在大地
同時(shí)她的手向下,緊緊握住我的手。
如果自我是一種定位,那么愛(ài)也如此:
確定方位,畫(huà)出標(biāo)記,選定基點(diǎn),
選擇,固執(zhí)己見(jiàn),決不動(dòng)搖,保持距離
在這里和那里在此刻和那時(shí),堅(jiān)守立場(chǎng)。