范燭紅

- 1 -

當(dāng)故鄉(xiāng)的倩影在游子的目光里消瘦，何處才是我們安放靈魂與懷念的居所？記憶里，舊居的屋頂始終泛著清幽的微光，多年以后依然溫暖著我孤寂的夢(mèng)境。那時(shí)候，陽(yáng)光穿過(guò)厚重的明瓦，須臾間便染上了絲絲古樸的氣息。木閣樓下有紙飛機(jī)白色的身影輕盈地掠過(guò)，它們?cè)谛」媒涛覀兒叱耐{里上升、翻轉(zhuǎn)或墜落，簌簌的聲響承載著我和堂弟孩提時(shí)無(wú)盡的遐想與歡愉。

時(shí)光里飛揚(yáng)的塵埃越積越厚，而眼前那些久違的物什尚在歲月深處跳動(dòng)著往事的脈搏。墻角的獨(dú)輪車(chē)斜躺在孤寂的世界里，猶在訴說(shuō)著那樁婚事里的過(guò)客與歡樂(lè)。

那個(gè)臘月的晌午，雪花漫天，姑父用自己親手制作的獨(dú)輪車(chē)，鄭重地推著小姑走在迎親隊(duì)伍的前頭，走過(guò)積雪深重的村頭巷尾，走過(guò)蜿蜒不已的河壩、小徑與田埂，走向?qū)儆谒麄兊臏剀暗募覉@，然后走向了他們一生苦心經(jīng)營(yíng)的生活。

姑父最初家境赤貧，但小姑看重的是他忠厚的人品與上進(jìn)心。這些年，姑父憑著自己過(guò)硬而吃香的木工手藝，在南方某個(gè)省會(huì)城市里，從打零工起步，以誠(chéng)信積累人脈和樹(shù)立口碑，到如今包攬大工程，加之小姑的協(xié)助打理，夫妻倆一步步辛苦創(chuàng)業(yè)打拼，換來(lái)了百萬(wàn)的殷實(shí)家底，小日子過(guò)得紅紅火火，不免令人驚羨。

庭院的一隅已成為瓦礫的王國(guó)，那些破敗的盆罐里的花草伸展著小腦袋，搖曳的身姿依然清純，料想它們一定還銘記著昔日的小主人稚嫩的容顏。那些年，養(yǎng)花種草本是女孩的喜好，但性格內(nèi)向的堂弟打小舉止斯文，宛若一個(gè)乖巧懂事的丫頭，就在其他男孩子整日調(diào)皮搗蛋、壞事干盡的時(shí)候，堂弟正耐心地給花草澆水、添土或采擷、晾曬、貯藏花種，忙得不亦樂(lè)乎。記得有一次，他放學(xué)歸來(lái)稍遲一步，一盆雛菊被一場(chǎng)突如其來(lái)的大雨沖毀，他為此還哭鼻子。長(zhǎng)大后，堂弟如愿以償?shù)貓?bào)考了省農(nóng)學(xué)院，至今從事著他鐘愛(ài)的園林藝術(shù)，足跡踏遍大半個(gè)中國(guó)，并多次出國(guó)作為訪問(wèn)學(xué)者參與國(guó)際交流，殊不知，他少時(shí)珍藏的那些花草的種子，是否已在異國(guó)他鄉(xiāng)的土壤里生根發(fā)芽？

歲月的風(fēng)霜沾染零落的瓦礫，而流年里的倩影依舊熟稔、清晰……

- 2 -

梨花一枝春帶雨。一絲絲濕漉漉的氣息倏然拂過(guò)臉龐，梨園深處依稀響起一陣鏗鏘有力的鑼鼓聲，那爛熟于心的節(jié)奏宛若從時(shí)間的背面騰空而起，讓人一下子便觸摸到了往事的質(zhì)感?！皢选馈币宦暰d延的吆喝后，大伯正式開(kāi)始了評(píng)唱，一張小圓桌、一口搪瓷缸、一把紙折扇，遂將那幻化在歷史風(fēng)塵中的人物與故事會(huì)聚到眼前，《鍘美案》《隋唐演義》《大明英烈傳》，每段情節(jié)都讓我們這幫孩子聽(tīng)得如癡如醉，常忘記回家吃飯。

路的盡頭還是路，阡陌交錯(cuò)或向遠(yuǎn)方蔓延，儼然是一條條抵達(dá)心靈彼岸的幽深小徑。大伯承包的梨園最初只是故園西北隅的一處荒山，在這個(gè)季節(jié)鋪天蓋地的明媚中，雪白無(wú)瑕的梨花高高地漂浮于油菜花金黃色的海洋之上，蔚為壯觀。開(kāi)春后，大伯先是將園口的茅草亭修葺了一番，然后再陸續(xù)給那些梨樹(shù)剪枝或追肥，像對(duì)待一個(gè)個(gè)感情甚篤的友人一樣。隨著時(shí)光的腳步向前推移，枝頭的果實(shí)慢慢從青澀走向沉甸，我們的快樂(lè)也日趨豐盈起來(lái)。常常，我們藏匿在梨園里打仗，把自己想象成評(píng)書(shū)里的大英雄，倚仗著一棵棵梨樹(shù)構(gòu)筑的天然屏障，閃躲、沖鋒或吶喊，玩得不亦樂(lè)乎。后來(lái)，棲集到梨園的鳥(niǎo)雀愈來(lái)愈多，為了防止它們啄食梨子，大伯便給我們分發(fā)幾掛鞭炮，我們掰開(kāi)來(lái)燃放，弄出來(lái)的聲響與硝煙煞有幾分戰(zhàn)場(chǎng)的味道。

年歲俱增，我們依然一如既往地聽(tīng)大伯說(shuō)評(píng)書(shū)，也漸漸有了自己的咀嚼與思索。大伯年輕時(shí)當(dāng)過(guò)兵，后來(lái)還當(dāng)過(guò)生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，那會(huì)兒他說(shuō)的評(píng)書(shū)極受人歡迎，而時(shí)過(guò)境遷，只有我們這幫孩子是他忠實(shí)的聽(tīng)眾。待到梨子上市時(shí)，我們?nèi)退烧?，多半吃得腮幫脹痛，再提一大簍回家。那時(shí)，大伯跟我們聊天，從梨子的價(jià)格及運(yùn)輸談起，說(shuō)想致富先修路。我們聽(tīng)得懵懂，直到多年以后才明白大伯當(dāng)時(shí)的眼界是多么開(kāi)闊。此后幾年，大伯一心撲在為村子修路的事情上，他率先悉數(shù)拿出多年的積蓄，再找村民商議集資、出人力物力，歷盡千辛萬(wàn)苦后真的將一條寬闊的水泥馬路修好了。因交通便利了，信息也變得暢通，村民們相繼辦起了養(yǎng)豬場(chǎng)、養(yǎng)雞場(chǎng)或服裝廠等，產(chǎn)品的銷(xiāo)路一直很好，于是各自的日子自然過(guò)得滋潤(rùn)起來(lái)，最重要的是，更多的人順著這條路從閉塞的小村走向了廣闊的天地。

冥冥重泉哭不聞，蕭蕭暮雨人歸去。前年春天，大伯患肺癌離世，出殯那天，人們抬著他的靈柩繞梨園緩緩走了三圈，以示無(wú)限的敬意與悲痛。那一刻，滿園細(xì)碎的梨花在風(fēng)中搖曳，它們?cè)诎底詥柩蕟?？或許，它們是在昭示一種無(wú)上的高貴吧。

（編輯/張金余）