葉傾城

我曾經(jīng)被問到：“如果你的壽命還剩最后一天，你要做什么？”

那時(shí)我還年輕，一聽這話，心一熱：我要去心愛的人身邊，和他共度。再一想：也許，他要去陪他自己心愛的人呢，身邊并沒有位置留給我。心又像關(guān)掉的電磁爐，慢慢地暗下去涼下去。后來雞湯泛濫，我也就知道了，標(biāo)準(zhǔn)答案是：今天就是你到目前為止生命的最后一天，應(yīng)該做你最想做的事。

理是這個(gè)理，但人不可能永遠(yuǎn)撐在一個(gè)“時(shí)刻準(zhǔn)備著”的狀態(tài)下。所以有時(shí)候會(huì)需要一些殘忍的時(shí)刻來提醒你：你已經(jīng)虛度了你的一天一周一月一年……

為什么作家總在后半夜工作？啊不，并不是人到午夜才文思泉涌。只是十二點(diǎn)的鐘點(diǎn)把灰姑娘打回原形，也會(huì)讓作家意識(shí)到這一整天什么正經(jīng)事兒也沒做。據(jù)說，程序員們也這樣。

為什么下周一要交的CASE，總在周日晚上才想起來？開始覺得來日方長，把它排在最后面，但你心里有一個(gè)隱約的計(jì)時(shí)器，讓你知道，讓你不能不面對(duì)——啊，趕工吧。

有人在網(wǎng)校報(bào)了名，從未連續(xù)打過卡。辭舊迎新之際，他一直刷頁面，為的是午夜前一次，午夜后一次，以學(xué)習(xí)的狀態(tài)跨年。他可以告慰自己了：我連續(xù)兩年都在網(wǎng)校學(xué)習(xí)。

有人在年初畫了一張大表，現(xiàn)在不想看到它，那打了鉤的幾格，在浩瀚的表格上就像北京霧霾的夜空里，寥寥的幾顆星。其中還有幾天，是打了鉤，但他明明記得那一天吃喝玩樂了。哦，想起來了，一早上就雄心勃勃想干活，第一件事是打鉤，然后就收到了損友的電話。

直到這一年的最后一天，他安心地在電腦上調(diào)出去年的表格，把上面的時(shí)間一改，帶著罪惡感也帶著自我原諒說：“明年我會(huì)實(shí)現(xiàn)的，我的夢(mèng)想與心愿?！彼€咒發(fā)誓，你也賭咒發(fā)誓，我當(dāng)然也賭咒發(fā)誓。我們都是認(rèn)真的，我們也認(rèn)真地知道：做不到。

宏愿，像極渴的人心里想：“我能喝下整個(gè)大海。”其實(shí)喝不下。立志，是鞭策，但也可能是對(duì)自己的蒙蔽：萬里長征始于腳下，你走了半步，就假裝已經(jīng)上路了。

也許，可以試試我在最開始端上來的那碗雞湯，在我們生命的最后一天，做我們最想做的事。如果你最想做的事，根本不是健身美容，而是縱情地吃、盡情睡覺、安心發(fā)胖，去做吧。無論如何，那才是真正的你。

（編輯/張金余）