楊聃

假街拍，真秀場(chǎng)

從比爾·坎寧漢、斯科特·舒曼到湯米·托，一群捕捉日常瞬間的攝影師把街拍變成了時(shí)尚現(xiàn)象。而美國(guó)學(xué)者布倫特·魯伐斯發(fā)現(xiàn)：“過(guò)去，街拍是用來(lái)記錄真正的時(shí)尚。一旦它拍攝的內(nèi)容變成了時(shí)尚出版物讀者有興趣看到的事物時(shí)，就變成了行業(yè)內(nèi)的事而不再是大眾的日常了。”

當(dāng)這股街拍熱潮蔓延到國(guó)內(nèi)，也順勢(shì)發(fā)展成了時(shí)尚產(chǎn)業(yè)鏈的另一套話(huà)語(yǔ)體系。國(guó)內(nèi)最早的街拍網(wǎng)站p1.cn轉(zhuǎn)投自己的“街拍部落格”的攝影師張佳音曾表示，國(guó)內(nèi)的街拍生態(tài)以明星和品牌植入為主。如今，明星街拍已經(jīng)發(fā)展為藝人和品牌雙贏的局面。時(shí)尚新詞“帶貨王”就是很好的例證，顧名思義只要那個(gè)明星穿著或者拿著點(diǎn)什么，就能讓它火到脫銷(xiāo)，成為時(shí)下最熱門(mén)的單品。

中國(guó)版《GQ》對(duì)“帶貨王”的“翻譯”更是直抽痛點(diǎn)——住在機(jī)場(chǎng)的女明星們。想想以前，在機(jī)場(chǎng)被拍到的明星通常戴著黑口罩，像素模糊，避免在任何角度的鏡頭里多停留一秒。自從微博#街拍成了熱門(mén)標(biāo)簽，女明星們都不好好坐飛機(jī)了。

這要從2012年說(shuō)起，當(dāng)范冰冰身穿像病號(hào)服似的Celine黑白條紋裝現(xiàn)身機(jī)場(chǎng)，前往戛納電影節(jié)的時(shí)候，那身造型占據(jù)了各大門(mén)戶(hù)頭條，網(wǎng)友們都紛紛驚嘆她的時(shí)尚駕馭能力。從此之后，明星們發(fā)現(xiàn)了這個(gè)搶頭條技能，如今女明星簡(jiǎn)直把機(jī)場(chǎng)當(dāng)成了秀場(chǎng)，勇于嘗試各種浮夸的衣服，據(jù)說(shuō)還自帶燈光和攝影，努力在“最會(huì)穿女星”榜上留名。當(dāng)然若能上榜，除了自己不惜重金在“買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)”上，也要感謝各自幕后的造型師。

早個(gè)20年，根本沒(méi)有名人造型師這個(gè)職業(yè)。隨著五花八門(mén)的首映式、慈善派對(duì)、頒獎(jiǎng)禮越來(lái)越多，那些場(chǎng)合都要求明星看起來(lái)像是從雜志里走出來(lái)一樣美，造型師就在好萊塢變得和制作人、私人助理、教練、主廚一樣不可或缺。雖然，香奈兒前主席艾利·科佩曼（Arie Kopelman）早期曾說(shuō)過(guò)“推銷(xiāo)時(shí)尚是很忌諱的，會(huì)降低品牌的格調(diào)”，可70年代以喬治·阿瑪尼為代表的設(shè)計(jì)師們扭轉(zhuǎn)了這一觀(guān)念，幫助名人在聚光燈面前打扮好就是奢侈品最有效、花費(fèi)最低的廣告手段。

如今，除了紅毯，街拍承擔(dān)了更多品牌對(duì)曝光率的訴求?！芭c紅毯不同，街拍對(duì)普通人來(lái)說(shuō)更具有造型上的借鑒意義?！痹鵀閺堨?、吳秀波、陳喬恩、井柏然等藝人做過(guò)造型的閻森對(duì)我說(shuō)。在傳統(tǒng)時(shí)尚雜志工作六年的經(jīng)驗(yàn)讓他獲取了成為造型師的要素——時(shí)尚觸覺(jué)和品牌資源，去年他開(kāi)始和搭檔共同組建“斗男”工作室。

閻森記得從2013年開(kāi)始，國(guó)內(nèi)藝人對(duì)造型師的需求井噴式地爆發(fā)了。造型師就像一個(gè)接口，匹配著明星與品牌之間微妙的關(guān)系。他解釋道，一方面，品牌想借助明星的輻射能力做營(yíng)銷(xiāo)；另一方面，明星希望建立一個(gè)“時(shí)尚的人設(shè)”，既能制造話(huà)題又能拉近跟品牌的關(guān)系。如此看來(lái)，在機(jī)場(chǎng)上演的一幕幕多是假街拍，真秀場(chǎng)。

不過(guò)，消費(fèi)者是買(mǎi)賬的，他們還是會(huì)好奇明星在生活中的樣子，即使是制造出來(lái)的。2015年騰訊曾經(jīng)做過(guò)網(wǎng)絡(luò)問(wèn)卷，結(jié)果顯示關(guān)注街拍的人群中92%為女性，她們大多通過(guò)網(wǎng)絡(luò)媒體接觸到街拍，近三分之一是為了學(xué)習(xí)其搭配技巧。即便看出國(guó)內(nèi)街拍水平與國(guó)外有些差距，比如擺拍感強(qiáng)烈，產(chǎn)品植入過(guò)多，堆砌大牌，她們最不能接受的還是造型怪異，刻意博出位的現(xiàn)象。超過(guò)一半的人表示，只要搭配得當(dāng)并不介意品牌植入行為。在1萬(wàn)多人的調(diào)研樣本中，有近六成的人購(gòu)買(mǎi)過(guò)街拍同款或類(lèi)似單品。

“在日本，我明顯地感覺(jué)到他們的風(fēng)格很鮮明，比如有崇尚歐美風(fēng)的，有極簡(jiǎn)的，有二次元的。大家都很自信，在各自的風(fēng)格里自得其樂(lè)，不會(huì)像我們這樣容易被影響，變來(lái)變?nèi)?。之所以有那么多爆款出現(xiàn)，因?yàn)榇蠹叶紱](méi)有關(guān)于‘這個(gè)東西適不適合我的思考。”閻森說(shuō)道，“審美觀(guān)不成熟導(dǎo)致的盲目跟風(fēng)，讓大部分人覺(jué)得只要和明星穿得差不多就時(shí)髦了。”

他的搭檔孟璠補(bǔ)充道，這也跟我們的時(shí)尚環(huán)境有關(guān)。時(shí)尚雜志在90年代初期才進(jìn)入中國(guó)內(nèi)地，消費(fèi)者還沒(méi)有養(yǎng)成看雜志的習(xí)慣，信息過(guò)剩的互聯(lián)網(wǎng)就來(lái)了，消費(fèi)習(xí)慣不夠成熟。

躥紅的新平臺(tái)

要說(shuō)國(guó)內(nèi)的明星街拍，不免提到以韓火火為首的團(tuán)隊(duì)打造的街拍IP《FB有范兒》和李暉創(chuàng)始的微博大號(hào)“我們的街拍時(shí)刻”。前者是每年一次集結(jié)成冊(cè)，后者是即時(shí)影響著近80萬(wàn)“粉絲”的在線(xiàn)版雜志。

對(duì)于一線(xiàn)時(shí)尚雜志來(lái)說(shuō)，拍攝封面大片是一件極其復(fù)雜的事情，需要提前兩三周構(gòu)思造型，敲定明星檔期、拍攝場(chǎng)地等問(wèn)題，一套封面大片拍攝下來(lái)，通常需要近一個(gè)月時(shí)間。相比之下，街拍操作的便利性大大節(jié)省了時(shí)間成本。“通常我們每一次的拍攝時(shí)間只有兩個(gè)小時(shí)左右，有限時(shí)間內(nèi)要完成4到5套look的拍攝，甚至有的明星能夠擠出的時(shí)間只有30分鐘?！崩顣熣f(shuō)，“一般當(dāng)周拍攝完畢，次周的星期一就會(huì)發(fā)出符合當(dāng)周主題的第一套look片子?！?/p>

2011年，街拍在國(guó)內(nèi)還屬于鳳毛麟角，那個(gè)時(shí)候國(guó)內(nèi)明星對(duì)于私服的穿搭也不是很在意。李暉與好友高圓圓、劉雯一起拍攝了一組身著香奈兒小外套的街拍圖?！皠傞_(kāi)始就是純玩，但沒(méi)有想到加入的明星越來(lái)越多。”這個(gè)話(huà)題因?yàn)槊餍切?yīng)和時(shí)尚度引來(lái)大量轉(zhuǎn)發(fā)。“很快張梓琳也加入進(jìn)來(lái)。我們那時(shí)候每周同一時(shí)間在微博上發(fā)布最新的主題街拍，幾個(gè)人相互@并轉(zhuǎn)發(fā)，這種直觀(guān)的互動(dòng)形式在當(dāng)時(shí)還引起了不小的轟動(dòng)?！?

2003年，李暉第一次參加時(shí)裝周的時(shí)候，把旗袍穿得很混搭：粉色的棉質(zhì)小旗袍，腰帶，配著牛仔褲，這讓她也成了外國(guó)媒體的街拍對(duì)象?！叭思依显缇陀薪峙牧?，但我當(dāng)時(shí)完全不知道那是什么，沒(méi)有那個(gè)意識(shí)?！彼炎约憾x為看圖說(shuō)話(huà)非文字工作者，“每個(gè)人心中都有一個(gè)哈姆雷特，穿搭類(lèi)的內(nèi)容，單純地通過(guò)文字描述很難做到直觀(guān)的指導(dǎo)性，而圖片形式就更直接了?！弊鳛閲?guó)內(nèi)最早的時(shí)裝媒體人之一，她嗅到了街拍在國(guó)內(nèi)的潛在市場(chǎng)。

創(chuàng)建“我們的街拍時(shí)刻”時(shí)，李暉有兩點(diǎn)考慮，一是想讓明星們也能意識(shí)到自己私服的影響力，再者想給喜歡穿搭的人們提供正向的搭配參考。“之所以沒(méi)有選擇素人的加入，是因?yàn)槲覀兊某踔砸彩窍Ｍㄟ^(guò)有一定影響力的人物，以新型的街拍形式去向大眾傳達(dá)時(shí)尚?！边@從側(cè)面反映出，相比于國(guó)外，當(dāng)下國(guó)內(nèi)素人街拍的影響力還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

如今“街拍”已經(jīng)成了一個(gè)明星的標(biāo)配，這也奠定了他們?cè)跁r(shí)尚產(chǎn)業(yè)中的地位。就像《風(fēng)尚》（In Style）雜志創(chuàng)刊主編馬莎·尼爾森曾說(shuō)的那樣：“明星在電視、電影、流行音樂(lè)里，在人們的日常生活和客廳里，讀者對(duì)他們有一種‘了解，這是模特所不具備的優(yōu)勢(shì)。”因?yàn)槠放坪献麝P(guān)系，高圓圓無(wú)論在哪里被拍到，都背著Chloe包，比如小豬包或者Faye包。被打上了“高圓圓同款”的標(biāo)簽后，Chloe的包包也成了“網(wǎng)紅”。

商業(yè)總是有跡可循，當(dāng)年麥當(dāng)娜穿著古馳的寶藍(lán)色綢緞襯衫和黑色天鵝絨低腰緊身褲出席1995年MTV頒獎(jiǎng)禮的時(shí)候，古馳營(yíng)業(yè)額曾暴漲。同年，戴安娜被拍到提著迪奧的手袋，就是著名的“戴妃包”（Dior Lady），當(dāng)年售價(jià)1000美元的戴妃包賣(mài)出了10萬(wàn)個(gè)，僅是這款手袋的銷(xiāo)售情況就讓迪奧第二年的全球營(yíng)業(yè)額增長(zhǎng)了20%?，F(xiàn)在唯一的變化是，人們不用再等到第二天，從報(bào)紙上的有限版面去了解這些事了。與傳統(tǒng)媒體相比，更即時(shí)、更具互動(dòng)性的新媒體改變了傳播路徑和消費(fèi)者的閱讀習(xí)慣，這也讓品牌、明星與即時(shí)分享平臺(tái)在逐漸完善的新生態(tài)里各取所需。然而，就像川久保玲曾說(shuō)的那樣：“在時(shí)尚界商業(yè)是不是比創(chuàng)意更重要？是的，事實(shí)的確如此。但這會(huì)削弱創(chuàng)意的力量，那也是最糟糕的情況?！睘椤禬》雜志拍攝秀場(chǎng)外的時(shí)尚名流形象的攝影師亞當(dāng)·卡茲·辛丁（Adam Katz Sinding）說(shuō)他越發(fā)明顯地感覺(jué)到，如今的街頭時(shí)尚就是展現(xiàn)流行風(fēng)向以及“重點(diǎn)人物”穿著“重點(diǎn)品牌”的風(fēng)采，這有點(diǎn)乏味。

沉默的攝影師

一位國(guó)內(nèi)女藝人的經(jīng)紀(jì)人私下這樣感嘆街拍攝影師的“專(zhuān)業(yè)”——四五個(gè)人全都盯著相機(jī)倒著跑，誰(shuí)都不會(huì)撞到誰(shuí)，他們迅速地集體移動(dòng)，還伴隨著各種移形換位的穿插，動(dòng)作和流程極其嫻熟。在攝影師于捷看來(lái)，如今的攝影對(duì)于時(shí)尚的意義更像個(gè)熟練工種。曾經(jīng)“制造超模的男人”被默認(rèn)為是攝影大師彼得·林德伯格，而現(xiàn)在可能是Instagram。

“十幾年前，我也拍過(guò)街拍，我對(duì)街拍是敬畏的?！弊鳛閲?guó)內(nèi)的時(shí)尚攝影教育人士，于捷在美國(guó)修讀藝術(shù)攝影專(zhuān)業(yè)的時(shí)候兼職做《Time Out New York》的攝影師，負(fù)責(zé)“公眾之眼”（Public Eye）欄目的街拍。那時(shí)候編輯對(duì)他說(shuō)，就找他認(rèn)為時(shí)尚的拍?！耙话惚唤峙牡娜艘坏┌l(fā)現(xiàn)你在拍他，要么表現(xiàn)得很反感，要么表現(xiàn)得很炫耀。這兩種狀態(tài)我都不喜歡，所以我都是偷偷拍，盡量不被他們發(fā)現(xiàn)，然后走過(guò)去征得他們同意，得到肖像授權(quán)后再拍幾張?！彼貞浀溃巴彝蹬牡男Ч容^好。其實(shí)，要得到肖像授權(quán)挺難的，所以有點(diǎn)身價(jià)的攝影師都不愿意干?！?/p>

有一次，于捷在地鐵里看到一位女士，特別符合目標(biāo)條件，但因?yàn)橐峙模湍人龅罔F再找機(jī)會(huì)拍?！敖Y(jié)果我的跟蹤行徑被發(fā)現(xiàn)了，她以為我是色情變態(tài)狂，走得特別快，根本容不得我靠近?！庇诮葸€是追了她好幾條街，情急之下把她叫住了，亮出了自己的工作證，解釋她的狀態(tài)和穿著特別能代表紐約風(fēng)格。即便這樣，那位女士還是將信將疑，于捷索性拿起相機(jī)給她拍了一張，沒(méi)想到看了照片，她居然笑了。

“后來(lái)她特別合作，還建議我拍她坐著的效果會(huì)更好?！闭?dāng)于捷愁著到哪兒找個(gè)地方坐的時(shí)候，她已經(jīng)在不遠(yuǎn)的臺(tái)階上擺好姿勢(shì)了?！白轮笕棺雍屯鹊臄[度確實(shí)更舒服?！庇诮莅腴_(kāi)玩笑地說(shuō)，“也許當(dāng)時(shí)我英語(yǔ)再差點(diǎn)就直接被關(guān)起來(lái)了。對(duì)我來(lái)說(shuō)，那時(shí)街拍讓我跟紐約發(fā)生關(guān)系，不是為了出名，也沒(méi)有特別要去拍名人?！焙髞?lái)，于捷才知道當(dāng)時(shí)拍的很多人中確實(shí)有名人。“我在大街上見(jiàn)過(guò)幾次伍迪·艾倫，那時(shí)的我根本就不知道他是誰(shuí)?！?/p>

當(dāng)于捷再登上國(guó)外的街拍網(wǎng)站時(shí)，發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在的人都沒(méi)有很?chē)?yán)肅地對(duì)待這件事，大部分?jǐn)z影師是業(yè)余的，連鏡頭都沒(méi)搞準(zhǔn)，拍出來(lái)的照片頭大身子小。雖說(shuō)時(shí)尚街拍從八九十年代開(kāi)始流行起來(lái)，它真正的普及期是2000年之后。不僅受眾迅速膨脹，有影響力的博客如Sartorialist也在2005年成立了，并伴隨著一系列雜志街拍攝影師的崛起，如伊萬(wàn)·羅迪克、湯米·托等。然而，當(dāng)時(shí)尚街拍的運(yùn)作越發(fā)成熟，一條連接博主、攝影師、品牌和“粉絲”的產(chǎn)業(yè)鏈也越來(lái)越“露骨”。2014年，外國(guó)媒體集體把目光甚至矛頭對(duì)準(zhǔn)了在街拍行業(yè)大放異彩的玩家：《街拍攝影師是如何賺錢(qián)的？》《為博主打工的攝影師怎么賺錢(qián)？》《金錢(qián)如何毀了街頭明星》等專(zhuān)題，都在抨擊商品化的時(shí)尚街拍。

“街拍的文化屬性越來(lái)越單一了，一旦這件事兒淪為工具還能指望它是什么好東西？”于捷說(shuō)，“街拍本身是紀(jì)實(shí)攝影的分支?，F(xiàn)在不同了，不只是門(mén)檻低了，背后的屬性也變了。街拍很容易和商業(yè)結(jié)合，但它本身絕對(duì)是門(mén)藝術(shù)。”

于捷記得美國(guó)雜志《Last Shot》有個(gè)欄目會(huì)采訪(fǎng)當(dāng)下最主流的攝影大師，并登一張最影響他們的照片。被采訪(fǎng)者包括安妮·萊博維茨、布魯斯·韋伯等大腕，而他們當(dāng)中十個(gè)人有四個(gè)會(huì)選黛安娜·阿巴斯（Diane Arbus，1923～1971）?！都~約時(shí)報(bào)》的藝評(píng)家希爾頓·奎瑪（Hilton Kramer）曾評(píng)述道：“在阿巴斯的鏡頭里，沒(méi)有什么是即興或僅是‘捕捉到的，主題人物有興趣而耐心地面對(duì)著相機(jī)，他們完全意識(shí)到拍照的過(guò)程，而且合作。這種參與感構(gòu)成了攝影者與對(duì)象之間的交談，使照片表達(dá)出一份尊嚴(yán)?！?/p>

羅伯特·弗蘭克（Robert Frank）的《美國(guó)人》（The Americans）里，那些對(duì)焦不實(shí)、構(gòu)圖失衡、顆粒粗糙的照片被年輕一代的攝影師們崇尚，從此把現(xiàn)代攝影帶上了強(qiáng)調(diào)個(gè)人主觀(guān)表現(xiàn)的道路?！啊睹绹?guó)人》說(shuō)白了就是街拍，后來(lái)深受感染的威廉姆·克萊因就把模特拉到大街上，拍得像《美國(guó)人》那樣。大衛(wèi)·貝利（David Bailey）也這樣做過(guò)，他們都是當(dāng)時(shí)的拓荒者，把時(shí)尚融入了街拍。”薇薇安·韋斯特伍德的朋克、馬克·雅各布的咕隆搖滾、卡爾文·克萊的海洛因時(shí)尚、讓·保羅·高提耶的俱樂(lè)部形式……都是攝影師和街頭影像對(duì)時(shí)尚的反作用。

“當(dāng)下的街拍不高級(jí)，就是因?yàn)樗鼪](méi)有這些繼承，淡化了攝影本身的審美?！庇诮菡f(shuō)。在他看來(lái)，不應(yīng)該批判時(shí)尚攝影有多商業(yè)，應(yīng)該批評(píng)這個(gè)市場(chǎng)為什么不能多留一些風(fēng)格。