文_楊帆 圖片_網(wǎng)絡(luò)

吳宓與吳芳吉（下）

文_楊帆 圖片_網(wǎng)絡(luò)

上期提到，吳芳吉與吳宓二人際遇的分水嶺，由吳芳吉被清華學(xué)校開(kāi)除學(xué)籍開(kāi)始。由此，二人的人生各奔東西。

陳丹青畫(huà)作《國(guó)學(xué)研究院》中的陳寅恪（左）與吳宓（右）：在美國(guó)期間，吳宓結(jié)識(shí)了陳寅恪，陳寅恪對(duì)吳宓的國(guó)學(xué)研究之路起到了點(diǎn)醒的作用

1916年，吳宓于清華學(xué)校留美預(yù)備科畢業(yè)，次年踏上留學(xué)之路。在美國(guó)期間，吳宓結(jié)識(shí)了陳寅恪，陳寅恪對(duì)吳宓的國(guó)學(xué)研究之路起到了點(diǎn)醒的作用。吳宓自己，也憑借對(duì)《紅樓夢(mèng)》的發(fā)微，在哈佛學(xué)界聲名日隆，回國(guó)后即被東南大學(xué)聘為教授，后與陳寅恪、湯用彤一同，被譽(yù)為“哈佛三杰”。

而這些年里的吳芳吉，顛沛流離，縱有吳宓再三提攜，也因“閑居放逸，日作詩(shī)文，好為大言，責(zé)詆各方有位、有權(quán)、有力者”（《吳宓自編年譜：1894-1925》），幾乎一事無(wú)成。

三

吳芳吉與吳宓相識(shí)，是在1911年3月28日，當(dāng)時(shí)二人剛?cè)肭迦A學(xué)堂不久，因?yàn)樾７讲僖沦M(fèi)、書(shū)籍費(fèi)過(guò)高，學(xué)生每省各選代表一人，以與校方交涉，吳芳吉為川東代表（四川學(xué)生數(shù)量多，固有川東川西之分），吳宓為陜西代表。

4月1日，17歲的吳宓找到15歲的吳芳吉，向后者出示了他與室友所辦的《觀(guān)摩月報(bào)》手寫(xiě)本，內(nèi)有游記、詩(shī)詞、圖畫(huà)，二人的文學(xué)之交，從此正式建立。此后，兩少年又多次結(jié)伴游覽京城名勝，暢談詩(shī)文，8月，二人與同學(xué)劉紹昆商議辦一刊物，“以切磋砥礪、交換知識(shí)、敦篤友誼”，那個(gè)年代學(xué)子的少年意氣，可窺一斑。

吳芳吉在日后寫(xiě)給朋友的信中稱(chēng)，此一時(shí)期，心境愉快、眼界大開(kāi)，“讀書(shū)北京清華學(xué)校，為生平快樂(lè)無(wú)憂(yōu)之日”。

然而好景不長(zhǎng)，因?yàn)楹髞?lái)同為學(xué)生代表為被開(kāi)除的同學(xué)請(qǐng)?jiān)?，吳宓相安無(wú)事，吳芳吉卻遭開(kāi)除，吳芳吉寒心，與吳宓絕交。兩個(gè)月過(guò)后，吳宓請(qǐng)人向吳芳吉疏通解釋?zhuān)硎咀约骸半S眾行事，并非賣(mài)友求榮之人”，且“因家庭父兄之責(zé)望，不從且犯大逆。不得已返校，請(qǐng)皆與碧柳告罪，望終恕之”，得到吳芳吉諒解，二人才握手復(fù)交，不久后又同游國(guó)子監(jiān)京師圖書(shū)館和順天府學(xué)。

當(dāng)時(shí)吳芳吉已被勒令離開(kāi)清華學(xué)校，不得已寄居在同鄉(xiāng)家中，受盡羞辱，后輾轉(zhuǎn)至為川籍流落青年提供免費(fèi)食宿的天津四川會(huì)館，得以度日。吳宓得知后寫(xiě)信給他，寬慰道：“以碧柳之遭際，宜終身從事文學(xué)。碧柳盍返蜀攻書(shū)，弟等得當(dāng)，誓當(dāng)有以相助，以贖叛道之愆（指上文“不得已返?！笔?，筆者按），日月山川，實(shí)式憑之?！辈閰欠技季枇?0圓（當(dāng)時(shí)中學(xué)教員月薪為80圓），建議其先回四川，以免家人牽掛。

這是吳宓第一次資助吳芳吉，從此開(kāi)始，吳宓開(kāi)始了對(duì)吳芳吉長(zhǎng)達(dá)一生的經(jīng)濟(jì)援助，即便是在美國(guó)留學(xué)期間，為了使吳芳吉專(zhuān)心寫(xiě)作，不受世俗之?dāng)_，也在留學(xué)生中發(fā)起了資助吳芳吉的活動(dòng)。期間除卻幾次二人友誼的危險(xiǎn)期，吳宓可謂“一言不合就送錢(qián)”。不光是對(duì)吳芳吉本人，吳芳吉受吳宓推薦任教西北大學(xué)期間，因軍閥混戰(zhàn)被圍困西安，吳宓一方面托親人對(duì)其設(shè)法營(yíng)救，一方面擔(dān)心吳芳吉家人沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源，直接將錢(qián)寄到其夫人與父親手中。吳芳吉逝世后，吳宓繼續(xù)資助其母，直至她去世，后來(lái)又照料吳芳吉子女乃至孫輩生活、讀書(shū)。

吳芳吉

由于吳宓這一強(qiáng)大后盾，吳芳吉幾度外出謀事不成而折返家鄉(xiāng)之后，確實(shí)也不再行謀生之事，想專(zhuān)心讀書(shū)寫(xiě)作。盡管因失學(xué)之事受盡鄉(xiāng)人挖苦，由于家庭沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源，也受到了來(lái)自母親的指責(zé)，內(nèi)心掙扎過(guò)后，他仍決心靜修，大概是想在文學(xué)里建樹(shù)，以獲安慰。

但吳芳吉的選擇，仔細(xì)想來(lái)，也有其被動(dòng)之處。其一是因?yàn)槟甏鷦?dòng)亂，他無(wú)學(xué)歷、無(wú)聲望，因此難以謀求一份穩(wěn)定工作。更不巧的是，他每到一個(gè)安身之處，那里很快又會(huì)因軍閥混戰(zhàn)而斬?cái)嘟?jīng)濟(jì)來(lái)源。所以他雖然北上南下頻仍奔波，最終卻一無(wú)所獲。其二，是因?yàn)閰欠技^(guò)清高，喜歡用書(shū)中的道理，來(lái)臧否人物，常開(kāi)罪人，難以處理好與他人的關(guān)系。

吳芳吉與吳宓相識(shí)于清華學(xué)堂，1912年10月二人作為學(xué)生代表為被開(kāi)除的同學(xué)請(qǐng)?jiān)?，吳芳吉被清華開(kāi)除，吳宓相安無(wú)事

1915年，由吳宓介紹，吳芳吉進(jìn)入上海右文社，負(fù)責(zé)?？闭绿椎摹墩率蠀矔?shū)》，或許是由于年輕氣盛，動(dòng)輒揮筆涂改章的原文。吳宓擔(dān)心他“在此時(shí)帝制運(yùn)動(dòng)之復(fù)雜情勢(shì)中極易招非惹禍”，便匯款50圓，“命其回家”。

在家待了20多天，吳芳吉又聽(tīng)從父親安排赴京辦事，此間一同鄉(xiāng)許諾于他，答應(yīng)為他推薦工作和資助其出國(guó)留學(xué)之事，皆一概無(wú)成。吳宓得知后，很是氣憤，評(píng)論此事說(shuō)：“碧柳尤喜動(dòng)，橫無(wú)計(jì)劃、無(wú)希望。徑即遠(yuǎn)行。宓屢規(guī)戒之，碧柳不顧也。”吳宓嘴上不快，卻還是贈(zèng)資吳芳吉，助其返鄉(xiāng)。第二年10月，吳芳吉前往重慶《強(qiáng)國(guó)報(bào)》供職，不久又覺(jué)報(bào)社諸人“大都江湖無(wú)賴(lài)，不學(xué)棄行之輩”，不堪忍受，辭職回家，自此賦閑在鄉(xiāng)，共計(jì)一年零七個(gè)月。

期間吳宓依舊為其運(yùn)籌，各方聯(lián)絡(luò)朋友，設(shè)法為吳芳吉尋找出國(guó)旅費(fèi)和學(xué)費(fèi)，吳芳吉家“房租、油鹽、柴碳、宴會(huì)、酒肉、舟轎來(lái)往、債費(fèi)、郵費(fèi)，皆賴(lài)吳宓等人所匯之款”。

1917年，吳宓前往美國(guó)，進(jìn)入弗吉尼亞大學(xué)讀書(shū)，第二年秋天轉(zhuǎn)入哈佛大學(xué)。最初的兩年，吳宓仍舊保持著與吳芳吉的通信，并一直在經(jīng)濟(jì)上進(jìn)行援助，至1919年4月26日，他通過(guò)在留美學(xué)生中發(fā)起募捐，前后共為吳芳吉匯款465美元（當(dāng)時(shí)美元與國(guó)幣兌換比率約為1:2.4）。

時(shí)值新文化運(yùn)動(dòng)，“文學(xué)革命論”如火如荼，吳芳吉對(duì)胡適、陳獨(dú)秀等人的學(xué)問(wèn)和人品皆有輕視，也斷定“文學(xué)革命必將引起世變……其引其吾國(guó)學(xué)術(shù)人心之崩潰者，將無(wú)底止”。這段時(shí)期，吳芳吉對(duì)新文學(xué)與新思潮的看法多出于感性，基調(diào)悲觀(guān)，對(duì)新文化的批判，也逐漸遷咎到留學(xué)生身上。在寫(xiě)給好友呂谷凡的信中，吳芳吉稱(chēng)：“雨僧（吳宓字雨僧，筆者按）渡美后，思想日趨偏激。大凡留學(xué)生輩，皆有此種趨勢(shì)。留學(xué)某國(guó)，即受某國(guó)之熏染。其國(guó)之好處，固能學(xué)些。其壞處、短處、偏處、狹處，亦不知不覺(jué)，也沾染甚深……”

彼時(shí)的吳宓，剛剛結(jié)識(shí)陳寅恪，在日記中稱(chēng)贊其：“陳君學(xué)問(wèn)淵博，識(shí)力精到，遠(yuǎn)非儕輩所能及。而又性氣和爽，志行高潔，深為傾倒。新得此友，殊自得也?！边@樣一來(lái)，多少對(duì)吳芳吉的指責(zé)不厭其煩，稱(chēng)其“頑固”。后來(lái)直到吳宓歸國(guó)，二人晤面深談，才彌補(bǔ)了這段裂隙。

而正是在這一時(shí)期，吳宓經(jīng)陳寅恪指點(diǎn)，明白了“欲治中國(guó)之學(xué)問(wèn)，當(dāng)從目錄之學(xué)入手，則不至茫無(wú)津矣，而有洞觀(guān)全局之益”的道理，為其學(xué)問(wèn)的精進(jìn)打開(kāi)了局面。

而同一時(shí)期的吳芳吉，經(jīng)年陷于新舊文化的論爭(zhēng)之中，后于1920年6月，在上?！缎氯恕冯s志發(fā)表《答上海民國(guó)日?qǐng)?bào)記者邵力子》一文，陳述對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)的看法：總體而言，并不排斥新文化運(yùn)動(dòng)……但當(dāng)務(wù)之急，乃在于喚醒新文化運(yùn)動(dòng)參與者的良心，勉力向善，以求立穩(wěn)腳跟?？梢?jiàn)他的思想較之此前有所成熟，不再說(shuō)意氣的話(huà)，但其對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)的態(tài)度，實(shí)際上是欲以儒學(xué)加以改善。在這一點(diǎn)上，吳芳吉尤為當(dāng)時(shí)的新派人士與學(xué)生所不容，也為其謀生不便埋下了禍根。

此外，對(duì)于“五四運(yùn)動(dòng)”興起，吳芳吉也是用傳統(tǒng)的社會(huì)道德觀(guān)對(duì)學(xué)生運(yùn)動(dòng)大加鞭撻。于俄國(guó)的社會(huì)主義學(xué)說(shuō)，他也有所指摘。

簡(jiǎn)以言之，在時(shí)代面前，吳芳吉自始至終都是個(gè)不合時(shí)宜的人。

1921年，美國(guó)留學(xué)歸來(lái)的吳宓受聘擔(dān)任東南大學(xué)教授，與梅光迪、柳詒徵學(xué)人籌備創(chuàng)辦《學(xué)衡》雜志，“論究學(xué)術(shù)，闡求真理，昌明國(guó)粹，融化新知，以中正之明光，行批評(píng)之職事，無(wú)偏無(wú)黨，不激不隨”，共出版79期。《學(xué)衡》創(chuàng)辦不久，即在東南沿海知識(shí)界產(chǎn)生重大影響，已在長(zhǎng)沙明德學(xué)校任教的吳芳吉也開(kāi)始聯(lián)絡(luò)周邊學(xué)人，共同創(chuàng)辦了季刊《湘君》雜志，“以矯正偽新派文學(xué)之失”。

《湘君》雖爭(zhēng)取到湖南省省長(zhǎng)津貼，又有吳宓多處推介并幫助聯(lián)絡(luò)發(fā)行事宜，然而由于所刊詩(shī)歌多指斥當(dāng)?shù)厥咳耍诋?dāng)?shù)厣儆兄С终?，籌款困難，因此只維持了兩年多時(shí)間，便無(wú)以為繼了。

四

1925年3月，得知吳芳吉所在的長(zhǎng)沙明德中學(xué)因戰(zhàn)事財(cái)政窘迫，吳芳吉收入斷絕，打算回四川，吳宓當(dāng)即來(lái)信勸阻，他當(dāng)時(shí)已在清華學(xué)校任職，愿每月由其個(gè)人出資60圓或80圓，專(zhuān)門(mén)請(qǐng)吳芳吉到清華協(xié)助編輯《學(xué)衡》，可為之撰稿，業(yè)余時(shí)間作詩(shī)。吳芳吉一來(lái)因與清華學(xué)校有舊怨，二來(lái)怕別人挖苦自己走后門(mén)，三來(lái)?yè)?dān)心與吳宓處不好關(guān)系，反而葬送了友情，于是推辭了。

這年5月，吳宓就任清華研究院主任，再次盛邀吳芳吉前來(lái)，后者再次嚴(yán)拒。后面三個(gè)月的時(shí)間里，吳宓又主動(dòng)聯(lián)系云南高等師范、東北大學(xué)與西北大學(xué)等高校，為吳芳吉謀求高薪職位，終于順利說(shuō)服吳芳吉前往西北大學(xué)任教。

9月，吳芳吉抵西安，于西北大學(xué)教授《本國(guó)文學(xué)史》與《詩(shī)文選讀》課程。由于沒(méi)有在大學(xué)執(zhí)教的經(jīng)驗(yàn)，加之身材矮小，年紀(jì)尚輕，年紀(jì)大一點(diǎn)的學(xué)生不怎么服氣，后來(lái)發(fā)現(xiàn)他知識(shí)淵博，轉(zhuǎn)而佩服，日日圍著他打轉(zhuǎn)。短短一個(gè)月的時(shí)間，令吳芳吉“如返故家，如入寶庫(kù)，憑吊追思，仰觀(guān)俯拾，俱覺(jué)不能窮矣”。

這一次，吳芳吉還是未能逃脫宿命，11月底，西北起戰(zhàn)事，至十二月，學(xué)校經(jīng)費(fèi)已經(jīng)沒(méi)了著落，而戰(zhàn)事愈演愈烈。第二年4月，西安被圍，直至年末，期間吳芳吉餐食斷絕，屢患病痛，后冒險(xiǎn)出城，又遭兵匪，將其身上的眼鏡、衣物搜刮一空，險(xiǎn)些送命。

《學(xué)衡》：1921年，美國(guó)留學(xué)歸來(lái)的吳宓受聘擔(dān)任東南大學(xué)教授，與梅光迪、柳詒徵學(xué)人籌備創(chuàng)辦《學(xué)衡》雜志

吳芳吉作品

吳芳吉作品

西安解圍后，吳芳吉收到吳宓來(lái)信，信中稱(chēng)：“弟須來(lái)京久住，宓有肺腑千萬(wàn)言相告，……此次弟到京，務(wù)祈予我以機(jī)會(huì)，使得盡情一談，則雖再有奇變，死亦無(wú)憾。且弟若與宓常處，則對(duì)于兩人文學(xué)之造詣、精神之進(jìn)修，均有極大之功效，不但刊印《兩吳生集》之一事也?！?/p>

而此時(shí)的吳芳吉，時(shí)年三十歲，歷盡坎坷的他，決定明年回鄉(xiāng)歸隱，不再外出。

吳宓寫(xiě)罷此信，仍擔(dān)心吳芳吉不聽(tīng)建議，便于一個(gè)月后抵達(dá)西安，與其相見(jiàn)。其后二人共赴北京。

1927年3月上旬，應(yīng)吳宓之邀，吳芳吉搬入清華園，刪定《兩吳生集》詩(shī)稿。此時(shí)吳宓一方面已經(jīng)擔(dān)任《大公報(bào)》新設(shè)《文學(xué)副刊》主編，事務(wù)繁雜，另一方面多方走動(dòng)為吳芳吉籌措回川費(fèi)用。百無(wú)聊賴(lài)中，吳芳吉與舊友赴邀前往東北大學(xué)講課，5月19日，接到父危電報(bào)，又匆忙踏上歸途。

回鄉(xiāng)后，吳芳吉本欲在家安身立命，不想父親喪事剛一辦完，旋即又陷入漫長(zhǎng)的夫妻爭(zhēng)執(zhí)之中。

當(dāng)代人常把吳宓的感情經(jīng)歷描述為“悲劇”，他在不甚了解陳心一的情況下，在國(guó)外聽(tīng)從媒妁之言，即與之匆忙訂婚，婚后又惶惶不可終日，轉(zhuǎn)而追求毛彥文，急于離婚。在當(dāng)時(shí)的知識(shí)界，離婚堪稱(chēng)一件風(fēng)尚的事，吳宓于是不覺(jué)難當(dāng)，唯求得一紅顏知己的快意?？v使當(dāng)時(shí)千夫所指，時(shí)過(guò)境遷，今人看待此事，恐怕也是奚落者少，而看熱鬧者多。

同樣是婚姻問(wèn)題，吳芳吉的悲劇程度，其實(shí)遠(yuǎn)甚于吳宓。他被清華學(xué)校開(kāi)除后，回鄉(xiāng)即與何樹(shù)坤結(jié)婚。何樹(shù)坤本為富家女，少時(shí)愛(ài)慕吳芳吉的才名，吳芳吉落魄后，家人毀婚，但何樹(shù)坤非吳芳吉不嫁，以死相逼，終成眷屬。本應(yīng)是一段佳話(huà)，后來(lái)由于吳芳吉長(zhǎng)年顛沛在外，何樹(shù)坤在四川與公婆陷入紛爭(zhēng)，常常寫(xiě)信給吳芳吉訴苦。吳芳吉憐愛(ài)妻子，又敬愛(ài)父母，于是兩面周旋，不可終日。后吳芳吉任教西北大學(xué)期間，何樹(shù)坤又因寂寥染上鴉片，面貌凋零，性情也變得反復(fù)難定，常為瑣事寫(xiě)信給吳芳吉鳴屈，吳芳吉回川后，二人又動(dòng)輒陷入爭(zhēng)吵。包括吳宓在內(nèi)的多位朋友曾勸吳芳吉離婚，他卻始終不離不棄，欲感化何樹(shù)坤。然而終究是聚少離多，在一起時(shí)，也難言歡聚。

吳芳吉曾在給吳宓的信中談到他對(duì)這段婚姻的堅(jiān)持，說(shuō)：“吾人隨事以身作則，倘有差池，貽害無(wú)窮！我若如此，則望風(fēng)步塵之人，縱以十一計(jì)之，亦四五百家，或者人家婦女不如樹(shù)坤之甚，而其夫亦效我之為。吉忍以部分之痛，更使全體俱與痛乎？”

吳宓讀信后，為之感動(dòng)，竟將信以“與友述家中情形書(shū)”為題發(fā)表于《學(xué)衡》雜志，并于信后作跋語(yǔ)：“吾生平閱人不少。又讀書(shū)所及，常細(xì)繹中西古今人之性情行事，用為比較。竊謂若論其人之天真赤誠(chéng)、深情至意，不知利害、不計(jì)苦樂(lè)，依德行志、自克自強(qiáng)，一往而不悔，則未有如吾友碧柳也。”

后來(lái)吳宓與陳心一離婚之事既成，吳芳吉又多次在信中責(zé)備吳宓，令吳宓大動(dòng)肝火，他在1930年5月15日的日記中寫(xiě)道：“至若碧柳，雖日言道德，實(shí)多用權(quán)術(shù)，且不免浪漫派自私而浮夸之缺點(diǎn)；……今外人未聞責(zé)言，碧柳反從井下石，極力攻詆，以自鳴高。可謂仁乎？……宓夙愛(ài)碧柳之浪漫而能詩(shī)耳，何道德之足云?！?/p>

江津中學(xué)：吳芳吉死在江津中學(xué)校長(zhǎng)任上

江津中學(xué)吳芳吉雕塑

吳宓性格之率真、反復(fù)，大抵如此。1924年，吳芳吉曾到南京拜訪(fǎng)吳宓，與之共處一周。他在寫(xiě)給父母的信中這樣描述彼時(shí)的吳宓：“現(xiàn)刻性情極壞，動(dòng)輒發(fā)怒，或臥倒地上。”一個(gè)月以后，又寫(xiě)信給何樹(shù)坤，言及吳宓家事，說(shuō)：“雨僧夫人陳心一嫂嫂，為人極忠厚和善，毫無(wú)時(shí)派氣習(xí)，頗屬難得，……雨僧常謂其妻與之意見(jiàn)難合，……始知雨僧之脾氣太躁太急，而其夫人實(shí)甚賢德。彼從前謂其夫人之性情如何不好，實(shí)由其一偏之見(jiàn)，毫不足信?！?/p>

在婚姻問(wèn)題上，二吳的分歧大概就在此點(diǎn)上。吳宓天性浪漫，喜歡新派女子，固敢冒險(xiǎn)轉(zhuǎn)而追求性格外向的毛彥文，而吳芳吉喜歡舊派女子，他在寫(xiě)給何樹(shù)坤的信件中，每每規(guī)勸其愛(ài)惜儀容，要留長(zhǎng)頭發(fā)，穿裙子（但不可著華服招搖過(guò)市），信中語(yǔ)氣諄諄，偶爾還讓何樹(shù)坤將信貼在簿上，以供時(shí)時(shí)觀(guān)看學(xué)習(xí)。或許是愛(ài)之心切，但在何樹(shù)坤看來(lái)，難免當(dāng)成是責(zé)備之語(yǔ)。

回川以后，吳芳吉先受張瀾邀請(qǐng)，到成都大學(xué)任教，后又參與組建重慶大學(xué)。1931年8月，受邀前往江津中學(xué)任教，13日，四川教育局任命其為江津中學(xué)校長(zhǎng)。

任職江津中學(xué)校長(zhǎng)期間，吳芳吉以辦大學(xué)之道辦中學(xué)，努力輸入清華大學(xué)之一切設(shè)施，譜寫(xiě)校歌，設(shè)計(jì)?；?；以孟子性善論為宗旨，倡導(dǎo)人格教育；每周六晚集合全體學(xué)生，演講古今學(xué)術(shù)、東西文化、社會(huì)問(wèn)題。凡此種種。

吳芳吉少小離家時(shí)，新文化運(yùn)動(dòng)尚未在四川風(fēng)靡，待他任教成都大學(xué)，卻發(fā)現(xiàn)自己對(duì)此劇變的預(yù)言已經(jīng)成真：新派學(xué)生黨同伐異，以言革命為榮，不能包容任何傳統(tǒng)觀(guān)點(diǎn)。

早在1920年，他曾著文《昨年之一般輿論界》，評(píng)價(jià)新文化運(yùn)動(dòng)得失：文化運(yùn)動(dòng)之發(fā)生，得益于自東周以來(lái)兩千余年所僅有的寬松自由的輿論環(huán)境，它的缺陷是只限于雜志報(bào)章一途徑，且以白話(huà)作為劃分新舊的標(biāo)準(zhǔn)，其深度、廣度遠(yuǎn)不能與歐洲文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)相比，因其對(duì)家庭、社會(huì)、學(xué)術(shù)、宗教、政治、經(jīng)濟(jì)皆未有刷新，反墮入文白之爭(zhēng)數(shù)年，而對(duì)社會(huì)實(shí)際無(wú)有觸動(dòng)。

吳芳吉于是對(duì)任職江津中學(xué)寄予厚望，希望通過(guò)影響少年人，以真正革新當(dāng)?shù)仫L(fēng)氣。然而第二年1月，他即寫(xiě)信給劉咸炘稱(chēng)：“江津黨派紛爭(zhēng)，辦學(xué)至為棘手?！F(xiàn)反對(duì)我者，以吉有尊孔之嫌?！元q遲遲者，此可憐之三百少年，始迷于邪說(shuō)，后懾于兵威，如待決之囚，失中心之系。……吉視之若己兒女，而痛之若在溝壑。亦欲付托有人，庶幾去無(wú)念也。”

吳芳吉久居人下，現(xiàn)為一校之長(zhǎng)，依舊不能施展抱負(fù)，遂生辭職之心，但因縣長(zhǎng)與學(xué)生苦苦挽留，終未走成。

4月底，應(yīng)邀到重慶演講后，吳芳吉回到江津，因背負(fù)重物，又不肯行不由徑走后門(mén)返校，氣喘不定，患上急性肺炎。

5月9日上午，吳芳吉自感此劫難逃，囑托故交劉樸將自己一生形跡公布于世。下午一點(diǎn)多，病痛中，呼喚劉樸來(lái)跟前，讓他“點(diǎn)燈”，劉樸納悶，吳芳吉再次讓他“點(diǎn)燈”，燈點(diǎn)著了，遽然而逝，時(shí)年三十六歲。

“白屋詩(shī)人”吳芳吉墓：1932年5月9日，吳芳吉遽然而逝，時(shí)年三十六歲