江瑋
在去年的美國總統(tǒng)選舉中,“銹帶”選民的支持是把特朗普推入白宮的重要力量。常被形容為“歐洲特朗普”的勒龐,也將位于“銹帶”的阿揚(yáng)日視為一個標(biāo)志性選區(qū),希望阿揚(yáng)日的勝利能夠復(fù)制到全國范圍的總統(tǒng)大選
當(dāng)大洋彼岸的特朗普正致力于獲得更好的百日執(zhí)政成績時,同樣被打上“民粹主義”、“反精英主義”標(biāo)簽的法國極右翼政黨國民陣線已經(jīng)在法國的“銹帶”進(jìn)行了三年的執(zhí)政。
在4月復(fù)活節(jié)假期的那個周六,阿揚(yáng)日的市長法比安·恩格爾曼拿著印有國民陣線總統(tǒng)候選人瑪麗·勒龐的宣傳單來到市政廳外的集市上,身邊圍繞著支持者。
阿揚(yáng)日位于法國東北部的摩澤爾省,其所屬的洛林大區(qū)正是都德的《最后一課》中被割讓給普魯士的法國煤炭鋼鐵中心。
山谷里聳立著高高的煙囪,它們屬于全球最大的鋼鐵企業(yè)安賽樂米塔爾。在鼎盛時期,這里和中國的許多廠礦企業(yè)一樣,提供了鋼鐵工人生活所需的一切:宿舍、醫(yī)院、學(xué)校、食堂等。但如今這里一片蕭條,昔日工人上下班出入的大門緊鎖,門口堆積著無人打掃的落葉,早已冷卻的煉鋼爐露出銹跡。
很長一段時間,這個工業(yè)重鎮(zhèn)都是左派的大本營,但在煉鋼爐停轉(zhuǎn)一年后,在2014年的選舉中,國民陣線的恩格爾曼當(dāng)選市長。
在去年的美國總統(tǒng)選舉中,“銹帶”選民的支持是把特朗普推入白宮的重要力量。常被形容為“歐洲特朗普”的勒龐,也將位于“銹帶”的阿揚(yáng)日視為一個標(biāo)志性的選區(qū),希望阿揚(yáng)日的勝利能夠復(fù)制到全國范圍的總統(tǒng)大選。
在復(fù)活節(jié)集市上,一個集市攤主毫不掩飾他對國民陣線的支持。“法國需要改變。有人說勒龐不好,我不這么認(rèn)為。國民陣線關(guān)心邊界、移民和工作,我都贊同。”
生活在阿揚(yáng)日的人看到,國民陣線執(zhí)政以來最明顯的變化是市區(qū)的街道變得更加干凈整潔,街上也出現(xiàn)了更多警察。
阿揚(yáng)日市政廳負(fù)責(zé)環(huán)境事務(wù)的伯納德·霍夫說,在恩格爾曼當(dāng)選市長后,他們將原來社會黨市長計(jì)劃用來改造戲院的預(yù)算花在了民生工程上,增加了市政警力、修建停車場、為60歲以上老人提供免費(fèi)巴士。
和其他銹帶城鎮(zhèn)一樣,阿揚(yáng)日也過于依賴單一產(chǎn)業(yè)。隨著當(dāng)?shù)劁撹F業(yè)的衰敗,工作機(jī)會越來越少。
伯納德是典型的阿揚(yáng)日居民,在當(dāng)?shù)劁撹F廠當(dāng)了40多年工人。他最初是法國共產(chǎn)黨支持者,后來轉(zhuǎn)向社會黨,現(xiàn)在則是國民陣線的成員。在上世紀(jì)70年代,他認(rèn)為共和黨停留在喊口號上,于是轉(zhuǎn)向了更為實(shí)際的社會黨。到了80年代,隨著他的關(guān)注點(diǎn)轉(zhuǎn)向?qū)σ泼竦牟粷M,他在國民陣線創(chuàng)始人老勒龐那里找到了共鳴。
在伯納德年輕時,阿揚(yáng)日的鋼鐵廠還屬于溫德爾家族。18世紀(jì)初,溫德爾家族在洛林地區(qū)購買了一家鋼鐵廠。到了20世紀(jì)初,溫德爾家族的業(yè)務(wù)已經(jīng)發(fā)展成為歐洲最大的鋼鐵制造商。如今這里則是鋼鐵巨頭安賽樂米塔爾法國業(yè)務(wù)的一部分。
在2012年的總統(tǒng)大選中,阿揚(yáng)日鋼鐵廠的存廢是一個焦點(diǎn)問題,當(dāng)時安賽樂米塔爾正在考慮關(guān)掉煉鋼爐。社會黨總統(tǒng)候選人奧朗德特地來到現(xiàn)場,他穿著一身西服和一些工會代表爬上一輛車的車頂,拿著麥克風(fēng)對在場的工人許諾當(dāng)選后將制定法案保住工廠。
但奧朗德當(dāng)選七個月后,他的社會黨政府卻與安賽樂米塔爾達(dá)成協(xié)議:關(guān)閉阿揚(yáng)日的煉鋼爐。盡管公司將繼續(xù)向鋼廠的其他部門投資1.8億歐元,但工人失去了原來的工作,他要么提前退休,要么被轉(zhuǎn)到別的工作崗位。
當(dāng)煉鋼爐紅色的火焰漸漸熄滅,一些工會成員集結(jié)在了一起舉牌抗議,抗議牌上用大寫字母寫著:背叛。工會成員帕斯卡·格里梅從那天開始不再支持社會黨,轉(zhuǎn)向了國民陣線。他并不認(rèn)同勒龐的主張,但卻希望通過選票使主流政治家在面對勒龐的崛起時反思一下:選民想要的是什么?
盡管受益于工人對社會黨政府關(guān)閉煉鋼爐的不滿,但恩格爾曼上臺后沒有尋求重啟。他說,“我不對選民撒謊。我向他們提供一個明確的方案:安全、整潔、降低稅費(fèi)、減少債務(wù)、道路建設(shè)、對學(xué)校的改善,這些是市長可以做的事情?!倍鞲駹柭?jīng)是一名極左的工會成員,因?yàn)閷σ泼窈鸵了固m的擔(dān)心而在2010年轉(zhuǎn)變立場。
和其他銹帶城鎮(zhèn)一樣,阿揚(yáng)日也過于依賴單一產(chǎn)業(yè)。隨著當(dāng)?shù)劁撹F業(yè)的衰敗,工作機(jī)會越來越少。困擾法國的高失業(yè)率問題在阿揚(yáng)日更加嚴(yán)重:17%的失業(yè)率遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過全國10%的水平。
為了尋找更好的工作,阿揚(yáng)日人將眼光投向不到40公里之外的盧森堡。大約三分之一的當(dāng)?shù)鼐用裨诿總€工作日開車越過邊境去上班,他們大多從事IT和金融業(yè)。
“如果沒有盧森堡的工作機(jī)會,阿揚(yáng)日的失業(yè)率可能會是災(zāi)難。”國民陣線摩澤爾省競選辦公室負(fù)責(zé)人赫維·霍夫感慨道。在阿揚(yáng)日所在的芬斯河谷,1975年在工廠上班的人口為10萬,現(xiàn)在只有1.5萬;前往盧森堡工作的人數(shù)在1975年是2萬,到了2017年已經(jīng)達(dá)到8.5萬。
“阿揚(yáng)日曾經(jīng)是法國重要的工業(yè)地帶,但國家忘記了這里,工廠紛紛關(guān)門。勒龐將會重振工業(yè)?!被舴蛘f。
在奧朗德執(zhí)政期間,他實(shí)施的一系列自由化改革使社會黨失去了越來越多藍(lán)領(lǐng)工人的支持。他們開始轉(zhuǎn)向其他政黨尋找答案,包括勒龐領(lǐng)導(dǎo)的國民陣線。
勒龐爭取的目標(biāo)選民正是那些認(rèn)為自己在全球化進(jìn)程中被遺忘的人群,尤其是法國前工業(yè)重鎮(zhèn)的居民,以及對移民涌入和法國特性喪失感到擔(dān)憂的人。
勒龐提出,外遷企業(yè)如果想把產(chǎn)品再賣回法國將被課以重稅,如果不想被征稅就要留在法國。她的想法與美國總統(tǒng)特朗普不謀而合,后者提出,如果美國企業(yè)將生產(chǎn)線搬到墨西哥或其他地方再把產(chǎn)品賣回美國的話,將面臨高額邊境稅。
勒龐的另一個主張是重啟法國的邊界。如果她當(dāng)選,邊境關(guān)口將設(shè)置自動識別卡,在行人和車輛經(jīng)過時進(jìn)行檢查。
與盧森堡接壤的阿揚(yáng)日將成為重啟邊境的前沿陣地,這無疑將增加兩地間的通勤成本。但霍夫回應(yīng)說,重設(shè)邊境不是不讓人進(jìn)入法國;在加入歐盟之前,法國與盧森堡原本就有邊界,本來就要接受檢查。
在恩格爾曼和他的支持者為勒龐拉票時,國民陣線的反對者則在幾公里之外的科尼揚(yáng)日舉行了一場反對國民陣線的漫畫展。組織這次展覽的是一家諷刺漫畫協(xié)會,成立于2015年1月巴黎《查理周刊》編輯部遇襲之后。
展出的漫畫中,勒龐的頭像經(jīng)常與特朗普或者納粹標(biāo)志一起出現(xiàn)。其中一幅畫上,法國的英文單詞FRANCE被分成了FN(國民陣線)和RACE(種族)。負(fù)責(zé)組織展覽的亞歷山大·福爾對勒龐反穆斯林的態(tài)度感到擔(dān)憂。
他的協(xié)會曾經(jīng)申請?jiān)诎P(yáng)日舉辦這次展覽,但沒有收到回復(fù),于是選擇了鄰近的科尼揚(yáng)日。這里目前仍由左派執(zhí)政,不過執(zhí)政者已經(jīng)感受到國民陣線的威脅。市長法布里斯·塞巴說,國民陣線正在搶占他們的地盤,支持率緊隨其后。科尼揚(yáng)日也同樣遭遇了鐵礦、鋼廠關(guān)門。
在國民陣線執(zhí)政一年后,斯蒂芬·卡薩格蘭德離開阿揚(yáng)日,搬到了一個名叫圣尼古拉的村鎮(zhèn)。他的曾祖父早年從意大利移民到法國,到卡薩格蘭德這代,已經(jīng)是第四代阿揚(yáng)日人??ㄋ_格蘭德在阿揚(yáng)日生活了40多年,他的父親至今還在那里生活,他之所以離開是因?yàn)闊o法忍受國民陣線的執(zhí)政。
“雖然市中心變干凈了,但周邊卻沒有改善,那不過是形象工程?!笨ㄋ_格蘭德說。
隨之而來的還有針對低收入家庭的補(bǔ)助被取消,文化方面的預(yù)算遭到削減,盡管老人群體得到照顧,但其他群體仍被忽略。在阿揚(yáng)日表面的和平之下隱藏著沖突。
卡薩格蘭德如今是一名救護(hù)車司機(jī)。在阿揚(yáng)日時,他曾是一名鋼鐵工人,在安賽樂米塔爾工廠上班。奧朗德食言后,他的一些同事由于不滿,轉(zhuǎn)而支持國民陣線。但卡薩格蘭德沒有改變他對國民陣線的看法。在他看來,國民陣線是一個仇外的法西斯政黨?!白杂蓱?yīng)該是所有人的自由,我不能想象只有少數(shù)人的自由?!?/p>
因?yàn)榕u屬于國民陣線的市長,卡薩格蘭德失去了朋友。他在臉書上創(chuàng)建了一個反對國民陣線的頁面,還遭到了威脅。卡薩格蘭德的父親也成為了國民陣線的支持者,由于與父親政見不合,他很長時間沒有與父親往來。家鄉(xiāng)對這個生活在異鄉(xiāng)的人已是過去。
在今年11位總統(tǒng)候選人中,卡薩格蘭德沒有找到一個可以信任的人?!拔疫€是會去投票,那是我的權(quán)利,只是我會投一張空白票。”
阿揚(yáng)日的憤怒和迷失在法國不少地方存在:工業(yè)衰敗、工廠外遷、移民、對政治的不滿、對未來的擔(dān)心、對社會不平等的憂慮。國民陣線在阿揚(yáng)日的成功具有某種程度的典型性,但又并非如此。
阿揚(yáng)日的鋼鐵產(chǎn)業(yè)沒有完全衰敗,在與科尼揚(yáng)日的交界處,還有英國鋼鐵的廠區(qū),繼續(xù)收到來自法國國家鐵路公司的訂單;這里生活著來自摩洛哥、土耳其、波蘭、阿爾及利亞等地的外來移民,他們當(dāng)然不傾向于支持一個排外的政黨。
對于阿揚(yáng)日人來說,選擇支持國民陣線更像是一種抗議,以表達(dá)對現(xiàn)實(shí)和政客的不滿。支持恩格爾曼的人并不同意國民陣線的所有主張。其實(shí),2014年的選舉中,恩格爾曼得到的票數(shù)有限,1萬多選民中,他只得到了2000多張選票,將近一半的人放棄了投票。他的勝出也與當(dāng)時社會黨的頹勢有關(guān),一直合作的社會黨和共產(chǎn)黨在選前分裂,社會黨的團(tuán)隊(duì)也老了,不懂選戰(zhàn)策略。當(dāng)恩格爾曼以年輕、愿意傾聽的姿態(tài)出現(xiàn),就勝出了。
國民陣線執(zhí)政三年多之后,社會的本質(zhì)問題還在困擾著阿揚(yáng)日:失業(yè)率居高不下、人口老化、新移民到來。一些年輕家庭搬來只是因?yàn)樗彵R森堡,他們對當(dāng)?shù)卣尾桓信d趣,也沒有在地方市政選舉中投票。
阿揚(yáng)日圣馬丁教堂外的中央咖啡館是當(dāng)?shù)厝俗畛Hサ目Х瑞^之一,人們聚在一起打牌,買彩票,看賽馬節(jié)目,喝咖啡,聊天。71歲的拉霍夫·賽義德幾乎每天都來。他出生在阿爾及利亞,曾經(jīng)是一名軍人,退伍后當(dāng)過卡車司機(jī)。
對賽義德來說,來到阿揚(yáng)日生活與政治無關(guān),只是因?yàn)樗诓筷?duì)結(jié)識的好友來自阿揚(yáng)日,于是在20多年前退伍時他也來到這里定居。“我不反對誰也不支持誰,對我來說,誰執(zhí)政都一樣。”